LE MEDECIN BLEU.



SAINTE.

Le bourg de Saint-Yon est pittoresquement assis sur la
croupe d’une colline, dont le sommet se couronne d'arbres
séculaires. Au pied de cette colline s’étend un vaste ma-
rais. Ses eaux baignent % perle de vue la campagne de
Redon ct les extrémes limites dua département d'Tlle-et-
Vilaine. Le bourg est composé d’unc scule rue, dont les
maisons griscs el couvertes en chaume s'étagent en amphi-
théatre. A voir cette longue chaine de maisons descendre tor-
tueusement la montagne, on dirait, de loin, un serpent
gigantesque endormi au soleil ou buvant I'eau tranquille des
marais.

En lannée 1794, M. de Vauduy était propriétaire du ma-
noir de Rieux, antique résidence des nobles seigneurs de ce
nom, et situé  une demi-lieue au plus de Saint-Yon. M. de
Vauduy était un homme d’une cinquantaine d’années, froid.
sévére et taciturne. Les uns disaient qu’il était républicain
fougueux; et donnaicnt pour preuve I'empressement qu'il
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avait mis a se rendre possesseur du chiteau de Rieux, au
préjudice du dernier rejeton de cette illustre maison, alors
réfugié en Angleterrc. Les autres prélendaient, au contraire,
qu’il était secrétement partisan des princes exilés, et que le
chateau de Rieux n’était, entre ses mains. qu'un dépdt,
dont il conservait précieusement la propriété 3 son maitre
légitime.

Cette seconde opinion était la mieux accréditée, et assu-
rait i M. de Vauduy une sorte de popularité dans le pays ;
car, il est a peine besoin de le dire & nos lecteurs, les cam-
pagnes bretonnes n’avaient point un fort grand amour pour
le gouvernement républicain.

Au reste, tous les bruits qui couraient sur le maitre du
chiteau étaient des conjectures plus ou moins probables, et
pas autre chose. Sa porte, en effet, restait habituellement
close; il ne voyait personne. si ce n'est parfois Jean Brand,

ancien bedeau de Saint-Yon, au temps ou I'église était ou-
verle, et le docteur Saulnier, médecin du bourg.
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Le citoyen Saulnier avait, avec M. de Vaudny, quclques
traits de ressemblance morale. C’était aussi un homme froid
et sévére ; mais ses opinions républicaines, poussées i I’ex-
cés, n’étaient un mystére pour personne; et comme les
paysans des alentours, qui s'étaient déja soulevés plusieurs
fois contre la Convention, donnaient aux soldats réguliers le
sobriquet de Bleus, on ne connaissait guére le docteur, de-
puis Redon jusqu’a Carentoir, que sous le nom du Médecin
blen. Il n’était point aimé dans le pays, parce qu’il s’était
joint & diverses reprises, en qualité de volontaire, aux co-
lonnes républicaines qui pourchassaient les Chouans; mais
on s'accordait i reconnaitre qu’il était médecin habile, et
son talent lui était un boulevard contre la malveillance
publique.

Une autre cause encore diminuait le mauvais vouloir des
paysans. Le docteur avait une fille, objet du respect et de
I'amour de tous. .

Elle avait nom Sainte, et entrait dans sa qualorziéme an-
née ; mais ceux qui ne la connaissaient point, en voyant son
enfantin sourire et la candeur angélique de son front, lui
auraient donné deux ans de moins. Parfois, pourtant, quand
clle était loin de la foule, et qu’elle donnait son dme a cette
réverie que souflle la solitude, on aurait pu voir son grand
ceil bleu s’animer sous les cils 3 demi baissés de sa paupiére.
Sa charmante téte devenait sérieuse; ses lévres se rejoi-
gnaient et cachaient I’éblouissant émail de ses dents; la ligne
de ses sourcils, si noire et si pure qu’on I'aurait pu croire
tracée par le pinceau d’un peintre habile, s'affermissait et
tendait la courbe hardie de son arc; tout son visage, en un
mot, dépouillant I'indécise gentillesse des premicres années,
revétait la pensive et intelligente beauté d’un autre ige.
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En Bretagne, ot tout est matiére a superstitieux pressen-
timents, ce nom de Sainte et la précoce mélancolie qui as-
sombrissait aussi parfois sans motif ce radieux visage d’en-
fant semblaient un présage de mort prochaine. Quand elle
passait, les paysafis se découvraient, et les femmes tiraient
leur plus belle révérence.

— Bonjour, not’ demoiselle ! disaient-ils.

Puis se relournant, ils regardaient avec une naive admi-
ration la légéreté gracieuse de sa démarche, et ajoutaient,
en se signant dévotement :

— Dieu la bénisse! Ce sera bientot un ange de plus dans
le ciel. '

En attendant, c¢’était un ange sur la terre. Il n’y avait pas
dans tout le bourg de pauvre cabane dont elle n’eit plus
d’une fois passé le seuil. Elle allait partout porter aide et
consolation. La souffrance semblait fuir a I'aspect de son
frais et doux visage, et les cris de douleur se changeaient,
quand elle apparaissait, en murmures d’allégresse et de
bénédiction. v

Sainte avait nne amie; c'était la fille du ci-devant bedeau
de Saint-Yon : Marie Brand. Marie, aussi belle, plus belle
peut-étre que sa compagne, avait un bon ceeur et une téte
1égere. Elle était fiére outre mesure, ce qui eit semblé bien
ridicule chez la fille d’un pauvre paysan, si Marie, spirituelle
ct parlant comme on parle dans les villes, n’eit point été
mieux élevée que ses compagnes. Il y avail quatre ans seu
lement qu’elle habitait le toit de son pére. Jean Brand, qui
¢tait veaf, 'avait amenée un jour de bien loin, disait-il, sans
s'expliquer davantage. Or, on savait au bourg de Saint-Yon
que Jean Brand n’aimait point les questions indiscrétes.

Durant les premiers mois qui suivirent I'arrivée de Marie,
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Sainte et elle s’étaient liées d’une étroite amitié. Ellesavaient
mis en commun leurs joies et leurs chagrins d’enfant; elles
s’étaient confié leurs petits secrets, révélé leurs plans d’ave-
nir, dévoilé ces fantasques et mystérieux espoirs qui naissent
au ceeur des jeunes filles. Le citoyen Saulnier avait paru voir
d’abord sans répugnance cette intimité. Mais lors du premier
soulevement du Morbihan, qui eut lieu en 1791, Jean Brand
fut soupgonné d’avoir fait partie des insurgés. Depuis ce
jour, Sainte regut I'ordre de ne plus voir Marie. Elle pleura;
mais elle obéit.

29



LE ROLE D'UNE FEMME.

Sainte n’était point 'unique enfant du médecin bleu. Elle
avait un frére qui, depuis deux ans, avait quitté le toit pater-
nel. René Saulnier était un grand et fort jeune homme, i la
physionomie hautaine et résolue. Durant son enfance, il avait
été le favori du docteur, qui voulait en faire un soldat. En
ce temps, c’est-a-dire cinq ou six ans avant I'époque ot com-
mence notre récit, le bourg de Saint-Yon présentait un ta-
bleau champétre plein de vie et de bonheur. H y avait un
bon curé au presbytére ; il y avait au manoir une chatelaine
aussi compatissante que riche, et qui ne voulait point qu’il
y eit de malheureux sur ses domaines. Aux environs, une
douzaine de gentilhommiéres étaient peuplées de ces hobe-
reaux campagnards, si pullulants en Bretagne, dont la téte
est aussi folle que leur ceeur est loyal, et qui parlent, entre
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les quatre murs enfumés de leur cabane, des royaumes con-
quis autrefois, en Syrie, par leurs fabuleux ancétres.
Madame de Rieux, veuve du marquis d’Ouessant, domi-
nait toute cette plébe noble, et son fils élait comme le chef
de la jeunesse du pays. M. de Vauduy, pauvre gentithomme,
et parent éloigné de la maison de Rieux, était I'intendant et
le commensal du chateaun. Lui, le docteur Saulnier et I'abbé
de Kernas, alors curé de Saint-Yon, formaient une pelite
société intime et basée sur une estime amicale et mutuelle.
L’honnéte curé s’occupait de I'éducation religieuse du jeune
René et de sa seceur, qu'il aimail comme un pére aime ses

enfants; M. de Vauduy, ancien miliwaire, apprenait 2 René le
maniement des armes. A seize ans, René élait un jeune
homme simple de ceeur, fervent chrétien, dévoué a ceux
qu’il regardait comme ses bienfaiteurs; il était de plus ro-
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buste, intrépide jusqu’a la témérité, maitre passé au manie-
ment de toute arme blanche, et si habile tireur, qu'on n’eiit
point trouvé son pareil 4 dix lieues i la ronde.

La révolution était venue; le bon curé avait été obligé de
fair; la famille de Rieux avait passé la mer, et les douze ou
quinze gentillatres élaient allés se faire tuer dans I'armée de
Condé. Seul, M. de Vauduy était resté a Saint-Yon.

Quant & René, la fuite de ses anciens compagnons de plai-
sir, et surtout celle du bon curé, lui avaient mis au cceur unc
irritation profonde. Habitué i vivre au milieu des nobles,
simples et loyaux comme leurs épées, et ne pouvant juger le
gouvernement nouveau que par ses actes, il se prit a le hair.
Du fond de son obscure retraite, il ne pouvait mesurer les
motifs qui faisaient agir tous ces bras impitoyables; il enten-
dait parler de la guillotine; son pére, sincérement imbu
des doctrines républicaines, essayait bien parfois de le ra-
mener & son parti, mais le jeune homme écoutajt d’un air
sombre, et répondait : '

— La république a chassé les habitants du chateau, qui
étaient les bienfaiteurs du pays; elle a chassé monsieur le
curé, dont la vie ne fut qu’une longue suite d’actions méri-
toires; elle a chassé tout ce qui élait noble, bon et beau....
Je ne puis aimer la république.

Puis un jour, il prit son fusil double et partit sans dire
adieu 4 son pére.

Sainte avait alors douze ans ; elle pleura et pria bien son
frére afin qu’il n’abandonnat point la maison paternelle, mais
le jeune homme ful inflexible.

— Sainte, dit-il en 'embrassant, tu ne sais pas, ma sceur,
dans quelques mois la conscription viendra; on me fera sol-
dat de la république... J’aime ieux mourir..., mourir pour
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Dieu et pour le roi ! N’est-ce pas une noble cause, ma sceur?

Sainte ne répondit point. Au fond de son cceur chacune
de ces paroles trouvait un écho, mais elle n’eiit point voulu
donner tort a son pere. Elle gardait le silence.

— Ecoute, reprit René, d’autres motifs encore n’obligent
a partir; il se passe ici des choses que (u ne vois point et
que tu ne saurais comprendre.... M. de Vauduy n’est pas
ce qu’il parait étre.... Jean Brand ne couche point la nuit
dans son lit, et ’heure approche ol les bois de Saint-Yon
retentiront du bruit des fusils..... Mais ce ne sera plus le
joyeux fracas de la chasse. ma sceur!...

— Que veux-ta dire ? s’éeria Sainte.

— Un jour, ce fut la dernicre fois que je vis notre bon
curé; en me disant adicu, il me baisa au front, et je sentis
und larme rouler sur ma joue : « René, murmura-t-il 4 mon
oreille, de malheureux temps vont venir; 1a guerre civile et
ses fureurs étouffent la piété filiale dansle cceur des enfants,
I'amour paternel dans le ceeur des péres... Quoi qu'il arrive.
mon fils, souviens-toi du divin précepte, et ne te fais pas
I’ennemi de ton pere! » Cette parole est restée dans mon
souvenir, et je pars.

Sainte baissa douloureusement la téte.

— René, dit-elle, je ne te retiens plus, mais.... notre
pére est vieux; il a des ennemis; qui le défendra quand
viendra I'heure du péril? '

— Toi, ma sceur, toi qu’on aime, toi que nul malheurenx
ne peut voir sans sc rappeler un bienfait ou une consolation.
Tu restes avec lui, lu seras son égide.... D’ailleurs, micux
vaut Pabandonner que d’étre forcé de le combattre.

Sainte frissonna de la téte aux pieds.

— Pars! s’éeria-t-clle, oh! pars bicn vite, mon fréere!
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René déposa un dernier baiser sur son front, et disparut
sur la route de Vannes.

Il se faisait tard ; Sainte reprit le chemin de la demeure
de son pere. En passant pres de I'église, qui était fermée et
déserte. elle s’agenouilla sur le scuil.

— Mon Dieu! murmura-t-elle avec ferveur, faites que
cette horrible crainte ne se réalise point! Ils sont bons Lous

" les deux et suivent la voix de leur conscience. Si I'un ou I'au-
tre se trompe, et que ce soit un-crime, prenez ma vie, mon
Dieu, et ne permettez point qu’une Intte impie les rapproche,
etque.... :

Elle n’eut point la force d’achever.

— Puisse Dieu vous exaucer, ma fille! dit aupres d’elle
une voix grave et triste.

Sainte sc releva vivement. Un homme enveloppé d’un
vaste mauleau s'était agenouillé  ses cotés. Elle reconnut
I'abbé Kernas, Pancien curé de Saint-Yon.

était un beau vieillard & la physionomie ferme et douce
a la fois. 11 était découvert; les rayons de la lune, luttant
contre les derni¢res lueurs du crépuscule, envoyaient a son
front chauve, entouré d'une transparente couronne de che-
veux blancs, un reflet indécis, presque fantastique. Sainte
se senlit calmée par cette apparition inattendue ; elle s'in-
clina comme clle avait coutumne de faire autrefois devant le
prétre, et celui-ci prononga sur elle les paroles de la béné-
diction. :

— Ma fille, dit-il ensuite, ce que je craignais est arrivé,
jele devine. Votre pére, que je regarde encore comme mon
ami, bien qu’un abime nous sépare maintenant, n‘a pu
étoutfer les convictions de René ; leurs opinions se heurtent,
ct peut-étre....
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— René est parti, mon pére.

— Dieusoit loué !... On ne peut dire 2 un homme : Change
de croyances; mais on peut lui ordonner, au nom de la
religion universelle, de fuir quand il y a autour de lui des
occasions de crime..... Je comptais voir votre frére, Sainte ;
c’était 1a le motif de ma présence en un lieu ol je suis dé-
sormais proscril.

— Ne pourriez-vous demeurer quelque temps parmi
nous ? demanda la jeune fille; le pays est maintenant tran-
quille...

— Tranquille! répéta le vieillard en hochant la téte ; plit
au ciel qu'il en fat ainsi, ma fille ! mais des signes que vous
ne sauriez apercevoir annoncent une tempéte 3 mes yeux
plus clairvoyants... Non ! je ne puis rester ; lors méme que
ma tranquillité personnelle serait assurée, je ne pourrais
rester encore.... Mon devoir m'appelle, ma fille, et la vie
du prétre n’est qu’'une longue obéissance ala voix du devoir.

Il prit la main de Sainte et la serra entre les siennes.

— Vous étes bonne, continua-t-il, je puis le dire, moi qui
lis dans votre jeune cceur comme dans un livre ouvert. Si les
orages politiques pouvaient étre conjurés par linfluence
d’une ame angélique, votre pére et tout ce qui vous est cher
seraicnt i I’abri... mais c’est une haine folle et furieuse que
celle qui pousse les uns contre les autres les enfants d’une
méme patrie. C'est une haine implacable, qui rend aveugle
ct sourd, qui durcit le ceur et le ferme a tous les sentiments
de la nature.... Priez Dieu, Sainte, priez!... mais travaillez
aussi, et souvenez-vous que, dans ces luttes dénaturées, le
role d’'une femme chrétienne est tout de charité, de paix et
de clémence. Commencez donc, enfant, votre role de femme,
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et soyez, au milien de nos discordes intestines, I'ange de la
conciliation et de la pitié !

~Avant que la jeune fille it le temps de lui répondre,
I'ancien curé de Saint-Yon s’inclina profondément devant la
croix de son église, et disparut derriére les ifs touffus du
cimetiére. :

Sainte était triste, mais elle se sentait forte et courageuse.
Ce role, que le prétre venait de lui tracer, ¢’était celui qu’elle
avait choisi d’elle-méme dés que sa jeune intelligence avait
pu entrevoir et comprendre le malheur des temps. Chouans
et Bleus étaien! également ses freres.

— Je serai toujours du parti des vaincus, sc dit-clle, et
Dieu me récompensera en faisant qu'un jour mon pére et

" mon frére se retrouvent et s’embrassent.

Elle rentra. La nouvelle du départ de son fils fut un coup
terrible pour le médecin bleu. Jusqu’alors il avait espéré le
ramener 1 ses propres croyances, mais tout espoir était
perdu désormais.

— Jai donc assez vécu, s’écria~t-il, pour voir mon fils
devenir le suppot des tyrans!

Sainte n’essaya point en ce moment de prendre la défense
de son frére. Il fallait, pour ce réle conciliateur gu’elle
s’était imposé, non-seulement de la bonne volonté, mais aussi
de la prudence et de I'adresse. Elle attendit.

Ce soir-Ia, le citoyen Saulnier refusa de prendre part au
modeste souper que lui avait préparé Sainte. Il se retira
dans sa chambre en silence, et passa la nuit en proie i une
fievre ardente. La fuite de René avait doublé tout d’un coup
sa haine contre les partisans des princes exilés. 11 accusait
les Chouans d’avoir séduit son fils, et de I’avoir entrainé dans
leurs ténébreuses associalions.
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" (lesoupcon n’était point sans quelque fondement.

René, pendant son séjour  Saint-Yon, visitait souvent,
i I'insu de son pére, la cabane de Jean Brand. Le ci-devant
bedeau était trop prudent pour endoctriner lui-méme le jeune
- homme : il et fallu se confier & lui, et Jean Brand ne se
fiait 4 personne ; mais il y avait sous son toit un aatre avocat
dont la prestigieuse éloquence savait trouver le chemin du
ceeur de René. Marie Brand était royaliste, et elle portait
dans la manifestation de son opinion cette fougue ardente et
indomptée qui était le fond de son caractére. Quand elle
parlait du meurtre de Louis XVI ou des innombrables assas-
sinats par lesquels la Convention déshonorait sa cause, son
ceil flamboyait d’un éclat étrange; sa voix d’enfant vibrait,
percante, et alteignait un diapason presque viril.

René dévorait alors, bouche béante, la parolé de la char-
mante enthousiaste. Sa haine propre se fortifiait de la haine
de Marie, et il jurait mentalement de faire une guerre 4 mort
A quiconque portait la cocarde aux trois couleurs.

11 ne songeait pas que ces couleurs étaient celles du dra-
peau de son peére.

Sainte ignorait cette circonstance. Elle avait religieuse-
ment exécuté Pordre du docteur et avait cessé depuis long-
temps de voir Marie. )

Celle-ci, bien qu’elle habitat toujours la pauvre cabane de
Jean Brand, avait pris des habitudes qui ne convenaient guére
ala fille d’un paysan. Elle portait des robes de demoiselle, et
il n’était pas rare de la rencontrer dans les sentiers de la
forét, montée sur un magnifique cheval que n’aurait pas
pu payer la vente du patrimoine entier de Jean Brand, et
tenant 4 la main un petit fusil luxueusement orné, dont les
garnitures d’argent renvoyaient, en gerbe, les rayons du so-

50
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leil. Cette conduite semblait i peine exciter la snrprise des
habitants de Saint-Yon.

— Jean Brand, avait-on coutume de dire, fait comme il
veut; sa fille aussi : voila tout !

Quant au cltoyen Saulnier, lorsqu’il parlait de Marie, il
disait : )

— Il 'y a dans ces veines bleuatres qui diaprent si délica-
tement la peau blanche et douce de cette main si fine, il y a
du sang d’aristocrate !

Puis il hochait la téte. ,

Nous reverrons plus tard si le citoyen Saulnier se trom-
pait.

Les deux années qui suivirent le départ de René s’écou-
lerent, pour Sainte, tristes et remplies par d’inutiles efforts.
Elle dépensait, 2 miner peu 2 peu le courroux haineux de
son pére, plus de patiente adresse qu’il n’en faut a nos di-
plomates pour minuter leurs amphibologiques protocoles ;
elle était sans cesse a son posle, loujours préte i saisir I'oc-
casion de placer un mot en faveur de I'absent ; mais rien ne
faisait. La rancune du docteur semblait augmenter, loin de
diminuer. Il était, au milieu de ces campagnes royalistes,
comme une vedette de I'armée républicaine ; et plus d’une
Tuis, ses avis amenérent des colonnes de Bleus par dela les
marais et daus le voisinage du chateau.

Les paysans étaient fortement irrités contre lui; mais
Sainte était si bonne ! Souvent elle avait recueilli et soigné de
malheureux Chouans blessés ; plus souvent, les femmes de
ceux qui étaient dans les bandes avaient di & sa générosité le
pain quotidien de leur famille. Le docteur, en ces occasions.
ne mettait nul obstacle a sa bienfaisance. Il adorait sa fille,
el se reposait de ses haines dans le spectacle de la perfec-
tion de Sainte.



1

LA CROIX DU CARREFOUR.

Par une fraiche matinée du mois de seplembre 1794, le
-médecin bleu et sa fille se mirent en route,  pied, pour
faire une promenade dans la forét de Rieux.

Le citoyen Saulnier, toutes les fois qu'une préoccupation
politique ne faussait point son esprit, était un aimable et
excellent homme, un peu froid, mais franc, honnéte et ca-
pable de donner i sa fille une éducation irréprochable. Sainte
s’appuyait sur son bras. s allaient lentement, savourant le
charme de ces intimes entretiens, si doux de pére i fille, et
dont la plume est impuissante 2 rendre les suaves épanche-
ments.
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Insensiblement, la conversation, aprés avoir effleuré di-
vers sujets, était tombée sur I’'abbé de Kernas. Le docteur,
entrainé par ses souvenirs, parlait avec chaleur des services
nombreux et désintéressés que le hon prétre lui avait ren-
dus autrefois. Sainte I'écoutait et se réjouissait; la pauvre
enfant croyait que cet hommage rendu 4 un homme proscrit
par la république était une preuve que les opinions de son
pére devenaient moins extrémes et moins passionnées. Mal-
heureusement la pente était glissante, et I'ancien curé de
Saint-Yon ramena tout naturellement le docteur 4 ses décla-
mations favorites.

— Il était bon, dit-il, il était vertueux, et sa présence
étail une bénédiction pour le pays. Je I'aimais comme un
frére... Mais doit-on regretter un juste quand le coup qui I’a
(rappé a jeté bas, en méme lemps, des milliers de scélérats
et de tyrans? ,

lIs étaient alors au centre de la forét de Rieux, a deux ou
trois cents pas du chateau. Sainte, voulant détourner I’en-
tretien, montra du doigt, au hasard, un objet qui s’élevait
au bord du sentier.

— Qu’est-ce-la, mon pére? dit-elle.

Le docteur leva les yeux et s'arréta stupéfait. Sainte elle- .
méme tressaillit; elle se repentit vivement de sa question
élourdie.

Au centre d’une étoile, formée par le croisement de plu-
sieurs routes, s’élevait autrefois une croix de bois, dont les
bras et la téte, terminés en fleurs delis, avaient éveillé la sus-
ceptibilité des Bleus. La croix, depuis bien longtemps, gisait
a terre, sous la bruyére touffue ; on I'avait remplacée par un
poteau routier, surmonté d’un bonnet phrygien.

Mais ce jour-1a, les choses avaient changé de face. C’était, -
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a son lour, le poteau républicain qui gisait sur I'herbe, et
¢'était la croix qui, droite et haute, marquait le centre du

[EPTP -

carrefour. A son sommet, un drapeau blanc livrait ses longs
plis a la brise, et la main du Christ tenait un écriteau sur
lequel on lisit le cri de guerre des insurgés bretons et ven- -
déens : Dieu et le roi!

— Dieu et le roi! s’écria le médecin bleu avec un amer
sourire ; sacrilége alliance du bien et du mal, du sublime et
du grotesque !... Il faut qu’ils se croient bien forts pour oser
pousser i ce point I'insolence !

— Ils sont malheureux, mon pére, dit la douce voix de
Sainte ; ne peut-on les plaindre au lieu de les hair!

— Les plaindre! répéta le docteur, dont les sourcils se
froncerent ; plaint-on le serpent qui vous enfonce au coeur
son dard venimeux?... Plaint-on le loup avide qui aiguise
ses dents au tronc des chénes, et attend dans I'ombre sa
proie pour la dévorer?... Les plaindre!...
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Le docteur s’interrompit tout i coup ; et dominant sa co-
lére par un violent cffort, il reprit :

— Mais je Ueffraye, pauvre enfant. Tu es trop jeune en-
core pour comprendre toul ce qu’a de sacré la sainte cause
que j’ai embrassée, pour sentir tout ce qu’a d’odieux et d’a-
bominable le principe qu’ils défendent.... Les liches! ils
m’ont volé le ceeur de mon fils!... Malheur 4 eux!

Des larmes vinrent aux yeux de la jeune fille.

— Pauvre Bené! murmura-t-celle; ||3 a deux ans que nous
n’avons cu de ses nouvelles. :

— Puissions-nous !... s’écria le ciloyen Saulnier.

Il allait ajouter : nc jamais le revoir ; mais son ceeur dé-
mentit 2 I'instant ce veeu blasphématoire, et il n’acheva
point.

— Sainte, poursuivil-il d’un ton plus calme. en lachant le
bras de la jeune fille, cette croix et I'écriteau qu’elle sup-
porte sont de clairs et tristes présages. Une insurrection
nouvelle va éclater, je m'y attendais; les brigands de la
Vendée, vaincus au dela de la Loire, devaient venir chercher
chez nous un asile et des prosélytes. Retourne seule i la
mnaison, et prépare en toute hite ma valise; je partirai ce
soir pour Redon.

— Ne répugnez-vous donc point, mon pére, a ramener de
nouveau les milices républicaines dans ce malheureux pays?
dit Sainte.

— llle faut... Je vais entrer au chatean, afin de m’enten-
dre avec Vauduy... Va!

Sainte obéit sans répliquer, et le médecin bleu prit a
grands pas le chemin du manoir.

La pauvre Sainte, au contraire, marchait lentement et la
téte baissée. Son cceur se serrait 3 I'idée de cette nouvelle
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lutte et des malheurs qui nécessairement en devaient étre la
suite.

Comme elle tournait un angle de la route, le galop d'un
cheval vint frapper ses oreilles. Elle s’arréta craintive ; son
pére avait déja disparu derriére les grands arbres de la forét.
Le bruit cependant approchait rapidement. Bientét, Sainte
apercut un cheval lancé a toute bride, et qui venait vers
clle. Sur le cheval était une jeune fille a peine sortie de I'en-
fance qui, vétue en amazone, poussail sa monture avec une
sorle de frénésie. Sainte reconnut Marie Brand.

La fille du ci-devant bedeau passa prés de son ancienne
amie sans 8’arréter. Elle fit de la main un geste de recon-
naissance plutot hautain qu’amical, et un fier sourire vint
errer sur sa 1¢vre. Puis, elle toucha de sa cravache la croupe
fumante de son beau cheval, qui bondit en avant, et fran-
chit en deux sauts I'espace qui le séparait de la route.

Sainte répondit au froid salut de Marie par le cordial :
Bonjour! du village. Elle ne I'avait jamais vue ainsi parée
des atours qui conviennent & une demoiselle des villes. Elle
la trouva belle, et se sentit venir au front une subite rou-
geur. Peut-étre était-ce le plaisir de voir une compagne
aimdée ; peut-étre aussi était-ce un vague et fugitif désir de
parures : pour étre simple, généreuse et bonne, Sainte n'en
était pas moins une jeune fille, et quelle jeune fille ne sc
sent point parfois tourmentée par la naive coquctterie du
premier age?

Quand Marie fut passée, elle la suivit du regard, et
remarqua le fusil double qu’un cordon de soie retenait a
I’épaule de la jeune amazone ; elle remarqua aussi que sa
toque de velours était surmontée d’une cocarde blanche.

— Ou va-t-elle ainsi? se demanda Sainte.



240 LES CONTES DE NOS PERES.

Puis, se souvenant des demi-mots de son pére lorsqu’il
venait a parler de Marie, elle ajouta :



IV

MARIR BRAND.

Grace a Pachat national qu’en avait fait M. de Vauduy, ou
mieux le citoyen Vauduy, le noble chiteau de Rieux n’avait

subi aucune dégradation. Il s’élevait entre ses quatre dou-
ves, défendu par sa ceinture de remparts dix fois séculaires,
34
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et protégé en outre par huit tourillons qui flanquaient, deux
a deux, chacun des quatre angles de ses ailes. Au-dessus
de la grand’porte, I’écusson avait été gratté et remplacé par
une couche de badigeon : c’était la seule marque qu’y eit
laissée Je passage des cohortes républicaines.

A I’heure ol Sainte reprenait, seule, le chemin de la mai-. ~

son de son pére, il y avait trois personnages rassemblés dans
le grand salon du manoir. Assis dans un vaste fauteuil, sous
le tablier de la cheminée, Jean Brand, en costume de paysan,
les deux pieds sur les chenets, causait avec M. de Vauduy
a voix basse. Le riche gentilhomme et le pauvre villageois
semblaient se traiter d’égal & égal, et souvent les opinions
du premier étaient rudement repoussées par le second. Le
troisime personnage portait un large chapeau rabattu sur
ses yeux, et tout son costume disparaissait sous le manteau
qui le couvrait complétement. Etranger 3 la conversation ,
il arpentait lentement la salle et s'arrétait seulement de
temps 2 autre devant quelqu’un des vieux portraits de fa-
mille qui s’alignaient en cordon le long des hauts lambris.

Tout a coup, sans qu'aucun des domestiques eit annoncé
la venue d’un étranger, trois coups retentirent a la porte.

— Ce ne peut étre que le docteur, murmura précipitam-
ment M. de Vauduy.

— Que le diable le confonde ! s’écria Jean Brand , qui se
leva aussitot, et, mettant le bonnet & la main, se hata de pren-
dre I'humble posture qui semblait lui convenir.

L’homme au manteau enfonga davantage son chapeau sur
son front, et se glissa dans un embrasure.

Au méme instant, et avant que M. de Vauduy eut pris le
temps de dire : « Entrez!» la porte s’ouvrit. Le médecin
bleu parut sur le seuil.
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Le citoyen Saulnier avait toujours conservé envers M. de
Vauduy les rapports d’amitié qui les liaient autrefois ; il
pouvait entrer a toute heure au chateau, ct nulle querelle
n’avait jamais eu lieu entre lui et 'ancien intendant de Rieux:
_mais un observateur eiit facilement deviné que ces semblants

“de bonne intelligence recouvraient une froideur mutuelle.

En entrant, le docteur jeta un rapide regard autour de la
salle.

— Vous n’étes pas seul, citoyen, dit-il, je vous dérange ?

Puis il ajouta mentalement en regardant le ci-devant
bedeau :

— Toujours cet homme!

— Bien le bonjour, monsieur le docteur, murmura Jean
Brand d’un ton bourru. — Et il se mit & I'écart.

— Loin de me déranger, mon cher docteur, dit M. de
Vauduy, votre venue me fait grand plaisir. Je comptais me
rendre chez vous ce matin.

— Ah! fit Saulnier.

— Oui.... Javais un service aréclamer de vous.

— Je suis 2 vos ordres.... Moi-méme, j’avais également
un service a vous demander.

— Cela se trouve & merveille ! s’écria M. de Vauduy.

— A merveille, en effet! répéta Saulnier. Puis-je savoir?...

— C’est une chose bien simple.... Jean Brand , que voila,
est obligé de s’absenter; mioi-méme, je suis sur le point
d’entreprendre un voyage qui sera fort long peut-étre....

— Ah' it encore Saulnier, dont un sarcastique sourire
releva la levre.

— Et je voulais vous prier, continua M. de Vauduy, de
prendre chez vous pendant notre absence....
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— La jeune citoyenne Marie, n’est-ce pas? interrompit
le docteur. .

— Mademoiselle Marie, dit Brand avec emphase.

— Vous avez deviné, cher docteur, il s’agit de Marie
Brand, & laquelle je m’intéresse.... plus que je ne puis le
dire.

— Citoyen, répondit Saulnier avec sécheresse, je suis
forcé de vous refuser, et vous comprendrez mes motifs....
Moi-méme, je compte partir ce soir, et je venais vous prier
de donner asile 3 ma fille jusqu’a mon retour.

Jean Brand traversa lentement la salle et vint se placer
en face du docteur.

(’était un personnage assez remarquable que ce Jean
Brand, et il mérite une description particuliére. Sa taille
était de beaucoup au-dessous de la moyenne, mais elle ga-
gnait en largeur ce qu’elle perdait en longueur. Sa carrure
eit fait honneur & un homme de six pieds, et son torse, sup-
porté par de courtes jambes, de forme peu académique,
était un modele parfait de force musculaire. D’habitude, il
tenait les yeux baissés, et sa téte se penchait sur son épaule
dans une attitude de nonchalante apathie ; mais quand une
passion soudainement excitée roidissait ses muscles, son
cou se redressait et devenait de bronze ; les veines de son
front se gonflaient, ses yeux fauves lan¢aient un éclair som-
bre et percant a la fois. En ces instants, sa physionomie se
faisait terrible et puissamment accentuée.

Rien de semblable n’existait lorsqu’il traversa la salle
pour s’approcher du citoyen docteur. Seulement sa paupiére
demi-haissée laissait échapper un regard hostile et moqueur.

— Monsieur Saulnier, dit-il, ou citoyen, puisque c’est
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votre idée qu’on vous appelle comme ¢a, j’ai envie de vous
donner un conseil. :

— Je vous tiens quitte, répondit le médecin bleu avec
dédain.

Jean Brand cligna de I’eeil et roula son bonnet entre ses
doigts.

— M’est avis, reprit-il, que. vous avez marché sur une
mauvaise herbe, not’ maitre.

—Je ne suis pas ton maitre; si je I’étais, mon premier
soin serait de te dire : Va-t’en!

— Vous auriez tort, men bon monsieur; moi, tout au
contraire, je vous dis : Restez!

— Que veut dire ce misérable? s’écria le docteur en
s’adressant 2 M. de Vauduy.

Mais celui-ci ne répondit que par un geste équivoque, qui
pouvait se traduire ainsi :

— Je n’ai pas le droit de lui imposer silence.

— Cela veut dire, reprit Jean Brand en se redressant tout
a coup, que vous parlez & un capitaine au service de Sa Ma-
jesté le roi de France et de Navarre; cela veut dire que vous
n’étes pas mon maitre, en effet. parce que je suis le votre;
cela veut dire enfin que vous avez joué trop longtemps le role
d’espion de la république dans ce pays et que vos exploits
en ce genre touchent a leur terme.... Vous étes mon pri-
sonnier.

A cette époque de troubles, chacun portait sur soi des
armes. Saulnier, qui était un homme de cceur, voulut résis-
ter et mit la main sur ses pistolets ; mais Jean Brand, le
prévenant, appuya un des siens contre sa poitrine.

— Pas de sang! s’écria ’homme au manteau, qui se pré-
cipita entre eux et les sépara. Monsieur Brand . pourquoi
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celte violence ?... Donnez-moi vos armes, Saulnier ; je vous
engage ma parole qu’il ne vous sera point fait de mal.

Celui qui parlait ainsi releva son chapeau i ces mots, ct
tendit la main au docteur.

— L’abbé de Kernas! murmura celui-ci; j’aurais da m’en
douter!... Je suis dans un repaire de Chouans.

— Ami, répondit le prétre, vous étes en eflel entre un
serviteur de Dieu et un défenseur du tréne : a cause de cela,
vous éles en sireté.

Il fit un geste, et Jean Brand remit ses pistolets 2 sa cein-
ture.

Vauduy était resté spectateur impassible de cette scéne.

— Ce diable de Brand, dit-il alors, a des fagons d’agir
tout & fait extraordinaires ; il ne sail pas dire deux mots sans
briler une cartouche... Mon cher Saulnier, je vous demande
pardon de ce qui arrive, mais... ce que vous a dit Brand est
la vérité ; vous étes san prisonnier.

— (Comment!... vous aussi !
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— Moi plus que personne, poursuivit froidement Vauduy.
Je n’ai point changé d’état; je suis, comme autrefois. le ser-
viteur de la maison de Rieux, rien de plus.

— Mais de quel droit?... ’

— Permettez. Le droit est positif : Brand a prononcé un
mot ficheux, mais juste; vous faites, parmi nous, le role
d’espion, mon trés-cher Saulnier.

Celui-ci voulut se récrier.

— Permettez, poursuivit M. de Vauduy avec la méme
froideur; vous étes unhonnéte homme, je le crois, et je vais
vous en donner bientét une preuve... mais il n’en est pas
moins vrai que vous compliez partir ce soir pour Redon, afin
de dénoncer-.... .

— Je P'avoue, interrompit Saulnier; je fais plus, je m'en

glorifie !
Chacun prend sa glaire ou il la trouve, mon cher Saul-
nier; mais, en bonne conscience, votre aveu suffit pour
motiver la conduite du capitaine Brand, et, sans notre
excellent curé, qui a mieux aimé jeter bas son incognito
que de permettre...

— Me croyez-vous assez lache pour le dénoncer?

— Je ne prétends point cela, quoigue Brand fasse, dans
son coin, une grimace significative ; mais brisons la... Vou-
lez-vous étre libre?

" — Quelles sont vos conditions ?

— Peu de chose. Vous me rendrez le petit service que je
réclamais de vous au commencement de cette entrevue.

— C’est-a-dire?.

-~ Vous recevrez chez vous Marie Brand, en promettant,
sous serment, —je crois a votre parole, noi,— en promettant
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de la traiter comme votre fille, et surtout de ne point aller
a Redon.

Saulnier se prit & réfléchir.

A ce moment, on entendit ouvrir la porte extérieure du
chateau, et les pas d’un cheval retentirent sur le pavé de la
cour. "

L’hésitation du docteur ne dura pas longtemps.

— Ni l'un ni I'autre, répondit-il. En sortant d'ici, le pre-
mier acte de ma liberté sera de partir pour Redon.

— Voila qui est parler, murmura Jean Brand.

Le prétre haussa les épaules en soupirant.

— En outre, poursuivit Saulnier, je ne souffrirai jamais
que le toit qui abrite ma fille soit souillé par....

— Silencé? s’écria Brand d’une voix menagante.

— Silence, en effet, maitre Saulnier, dit M. de Vauduy,
perdant tout & coup son ton de froideur ; si j’ai deviné ce que
vous alliez dire, vous feriez bien de recommander 2 Dieu
votre ame avant d’achever tout haut votre pensée.

L’ancien curé de Saint-Yon s’approcha de nouveau du
docteur.

— Monsieur Saulnier, dit-il, nous étions autrefois amis,
el j'espére que vous m’avez gardé votre estime ?
slime el mon amitié, citoyen Kernas, dit le doc-
teur en lui tendant la main.

— Eh bien, reprit le prétre, ayez égard 3 ma priére ;
consentez a rester neutre dans ces tristes combats et 3 don-
ner asile 2 Marie Brand.

Avant que le docteur edt pu répondre, il se fit un léger
bruit 4 la porte: personne n’y prit garde.

— Jamais! s'écria le citoyen Saulnier ; je suis repubhcam
je servirai la république jusqu’a la mort.




LE MEDECIN BLEU. 249

— Ainsi vous refusez de recevoir Marie Brand? prononca
lentement de Vauduy.

— Je refuse.

Vauduy tira le cordon d’une sonnette, et deux paysans,
armés jusqu'aux dents, parurent sur le seuil d’une porte
latérale. )

Mais, au méme instant, la porte d’entrée s’ouvrit avec -
fracas, et Marie Brand s’élancga dans le salon. Une vive rou-
geur colorait sa joue; son ceil brillait d’un éclat extraordi-
naire, et ses sourcils froncés donnaient & sa physionomie
une expression de sauvage et impérieuse rudesse.

A son aspect, M. de Vauduy, Jean Brand, et le curé lui-
méme se découvrirent respectueusement. Elle ne répondit
point 2 leur salut.

— Que signifie cela, messieurs? dit-elle, en entrant, d'une
voix bréve et courroucée ; depuis quand la fille de mon
pére a-t-elle besoin qu’on sollicite pour elle une asile?

— Not’ demoiselle... murmura humblement Jean Brand.

— Paix ! Je vous avais fait connaitre mes volontés; vous
saviez qu’il me plaisait de suivre ’armée royaliste, et de com-
battre dans les rangs des fidéles soutiens du tréne et de
I’autel. Est-ce un complot que vous tramiez contre moi,
messieurs?

, — Mademoiselle, dit Vauduy, si c’est un crime d’avoir
voulu mettre A I'abri votre précieuse personne....

— Est-ce donc la fille d'un roi? se demanda Saulnier.

Et en effet, & voir le geste impérieux et la pose pleine de
majesté de:cette enfant de treize ans, devant laquelle s’in-
clinaient ces trois hommes, cette question était permise. Si
Marie n’était pas de race royale, du moins devait-elle étre

32
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d’une bien illustre naissance, pour que son caprice fiit ainsi
accueilli par le respect et ’humilité.

Le prétre, néanmoins, parut bientot se souvenir que son
_ ministére était au-dessus de toute distinction sociale.

— Ma fille, dit-il d’un ton ferme, vous étes bien jeune...

— Qu’importe ?

— Peu importe, en effet. Eussiez-vous I’ige d’une fem-
me, votre place ne serait point au milieu des camps. N'est-
ce point assez des hommes pour répandre le sang dans cette
déplorable querelle?

Marie écoutait, le front haut; un sourire impatient et
railleur précéda sa réponse.

— Mon pére, dit-elle, je suis femme ; je le sais; c’est un
malheur. Mais monsieur mon cousin de Rieux est mort en
exil, je suis le dernier rejeton de la plus illustre maison de
Bretagne, et, par la Vierge ! ma sainte pitronne, je dis : Foin
de mgn sexe! et je porte I'épée. Il ne faut pas, voyez-vous,
que I'héritage de Rieux tombe en quenouille!

— Bravo ! murmura Jean Brand dont I'eil rayonna d’en-
thousiasme.

— Que Dieu ait pitié de vous, ma fille, dit le prétre, car
votre cceur est plein d’orgueil.

Et il se retira lentement. : .

Le docteur était né vassal de Rieux. Involontairement
saisi par le souvenir de tous les bienfaits dont celte noble
race avait de tout temps comblé le pays, il se découvrita son
tour. '

— Citoyenne, balbutia-t-il avec embarras, j’ai refusé asile
a Marie Brand, mais Marie de Rieux....

— Assez, monsieur ! interrompit la jeune fille avec mé-
pris; je ne veux point vous dire ce que je pense de vous,
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- ear Sainte, votre fille, fut mon amie, et René, votre fils, est

un digne soldat du roi; mais si vous eussiez accepté I'offre

que ces messieurs ont eu la faiblesse de vous faire, j’aurais

refusé, moi! Allez, monsieur, allez continuer votre réle; il
n’y a pas loin d’ici 2 Redon.... et vous étes libre!

— Libre! répéta le médecin bleu au comble de la sur-
prise. '

— Not’ demoiselle P'a dit! grommela Jean Brand avec
résignation.

— Qu’il soit fait suivant sa volonté! ajouta M. de Vau-
duy. '

Saulnier salua profondément Marie de Rieux et fit une
froide inclination i Vaaduy. En passant prés de I'abbé de
Kernas, il lui tendit de nouveau la main.

— (C’est une noble enfant ! dit-il & voix basse en désignant
Marie.

— Monsieur Saulnier, répondit le prétre, remerciez Dieu,
car il vous a donné une fille qui a toutes les vertus de son
sexe et qui n’a que celles-la.

Quant a Jean Brand, il suivit le docteur, jusqu’au seuil,
d’un regard haineux et plein de rancune.

— 1l va nous dénoncer, pensa-t-il, mais nous serons loin
demain, et je veux mourir sans confession, s’il retrouve
antre chose qu’un tas de cendres 2 la place de sa maison !



'L

LE BIEN POUR LE MAL.

Un mois s’est écoulé depuis la scéne que nous venons
de rapporter. La lutte s’est engagée ardente, implacable,
comme loute lutte entre concitoyens.

Le jour de sa visite au chiteau, le docteur avait accompli
sa menace; il était parti pour Redon avec Sainte. Jean Brand
aussi 8’élait souvenu de sa promesse ; quand le citoyen Saul-
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nier revint le lendemain, escorté d’un détachement de Bleus.,
il vit de loin fumer les derniers débris de sa maison.

Sainte pleura surla demeure ol s’était passée son enfance,
ol elle avait recu le dernier soupir de sa mére, — sa bonne
mére qui I’aimait tant! mais aucune pensée de vengeance
n’entra dans son cceur. 1l n’en fut’pas de méme du médecin
bleu, qui, dans sa colére, jura la mort de Jean Brand, et se
fit volontaire pour poursuivre son ennemi.

Bientot les environs de Saint-Yon offrirent un aspect de
désolation profonde. Le bourg lui-méme était abandonné,
et c’est A peine si quelques femmes el quelques enfants se
montraient parfois dans sa longue rue déserte. Ces malheu-
reux ne faisaient 3 Sainte aucun reproche, mais, quand ils
passaient pres d’elle, ils ne lui envoyaient plus leur cordial
et joyeux salut. Son pére n’était-il pas I'agent fatal qui avait
amené les républicains dans ces contrées?

Sainte ne discontinuait point pour cela sa vie de bienfai-
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sance, Ce qu’elle avait, elle le donnait aux tristes débris de
la population du bourg. On recevait ses bienfaits, parce que
la misére ne marchande pas, mais on les recevait sans gra-
titude, et il semblait que tout son généreux dévouement ne
pat désormais compenser la juste haine qu’on portait au mé-
decin bleu.

Celui-ci avait choisi I'une des cabanes abandonnées pour
y établir sa demeure. Cette cabane, par un singulier hasard,
était justement celle de Jean Brand, le ci-devant bedeau,
son mortel ennemi. Du reste, le citoyen Saulnier n’y faisait
que de courtes apparitions; il poursuivait son ceuvre de co-
lére avec une passion inouie, et se montrait toujours le plus
ardent & la poursuite des Chouans.

Souvent Sainle restait seule au logis durant de longues
semaines, sans nouvelles de son pére. Quand il revenait,
elle se précipitail a sa rencontre, joyeuse de voir ses inquié-
tudes terminées et espérant qu'enfin son pére ferait tréve
a cette lutte acharnée; mais il n’en était rien. Le médecin
bleu recevait avec une distraite indifférence les caresses de
sa fille, puis il repartait en toute hate.

Les Chonans, cependant, étaient loin d’avoir toujours le
dessous. Déja plusieurs fois des renforts étaient venus de
Redon, mais la victoire restait indécise. Quand les Chouans
étaient obligés de céder le champ de bataille aux troupes
régulicres, ils disparaissaient tout & coup pendant quelques
jours. Nul ne savait quelle retraite les dérobait alors aux re-
cherches les plus actives, puis, au bout d’une semaine. onles
voyait revenir plus nombreux, plus déterminés que jamais.

Les femmes et les enfants qui étaient restés a Saint-Yon
semblaient avertis de tout ce qui se passait au dehors, et
faisaient les plus étranges récits. On disait que le général
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des Chouans était une jeune fille de treize ans, belle comme
on ne vit jamais de beauté, et plus intrépide que le plus
brave de ses soldats. '

Et comme Sainte, dans sa naive curiosité, s’informait de
son nom, on lui répondait, avec I’emphase propre aux
paysans de la haute Bretagne:

« Des gens I'ont connue et fréquentée, qui n’étaient pas
dignes de dénouer les cordons de ses souliers ; ceux-la I'ap-
pelaient Marie Brand, mais son vrai nom est mademoiselle
de Sourdéac, marquise d’Ouéssant, dame de Rieux, d’Acé-
rac et de Chateauneuf-de-la-Mer ! »

Sainte s’émerveillait de ces récits, mais elle n’avait garde
d’envier le sort brillant de son ancienne compagne. Elle se
souvenail des paroles du bon prétre et n'ambitionnait point
d’autre réle que celui que I'abbé de Kernas lui avait autre-
fois tracé en trois mols : PAIX, CONCILIATION ET PiTIE. Comme
elle aimait encore Marie, et que Marie élait en péril, elle
unissait, dans sa priére de chaque jour, son nom a ceux de
René et de son pére.

Un jour, il y avait longtemps que le médecin bleu n’était
venu 4 la cabane. Sainte revenait de la forét ou s’élait dirigée
sa promenade solitaire, lorsqu’'un fracas soudain retentit
derriére elle : ¢’était le bruit d’une vive fusillade. Elle tourna
la téte et vit une cinquantaine de Chouans franchir le talus
du chemin et s’enfuir, poursuivis par un nombre double de
républicains. Ils passérent rapidement auprés d’elle.

— Voici un otage! s’écria I'un d’eux ; saisissons la fille
du médecin maudit !

Mais les fuyards étaient presque tous des gens de Saint-
Yon. Ils passérent, et plusieurs méme soulevérent leur
chapeau en disant :
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— Dien vous bénisse !

Quelques-uns pourtant, étrangers au bourg, s'arrétérent,
ayant 2 leur téte celui qui avait parlé le premier et qui n’était
autre que Jean Brand. revétu de son costume de capitaine,
c’est-a-dire portant le feutre 2 plumes, la veste 2 reverset la
ceinture blanche.

— Saisissons-la! répétérent-ils.

Sainte voulat foir. Ses jambes fléchissaient; elle edt été
bien vite atteinte, si une seconde décharge des Bleus, qui
avaient franchi le talus 2 leur tour, n’eit mis le trouble
parmi ceux qui la poursuivaient. lls s'enfoncérent rapide-
ment dans les taillis qui bordaient un coté de la route.

Mais la décharge avait en un autre résultat. Jean Brand,
frappé de deux balles, était tombé aux pieds de Sainte.

— Jésas-Dieu ! dit-il ; j'ai mon compte.

Les Bleus, sans sé donner le temps de recharger lears
armes, s’étaient précipités sur les traces des fuyards.

Quand ils eurent disparu, Jean Brand se releva en chan-
celant. Ses trails exprimaient I'étonnement le plus profond.

— Mam’selle, murmura-t-il, saviez-vous que c’est moi qui
ai mis le feu a la maison de votre pere?

— Je le savais, répondit Sainte ; appuyez-vous sur mon
bras. '

— Et pourtant, reprit Jean Brand, vous avez laissé pas-
ser les Bleus sans leur dire : Le voila!.... wez-le!... Vous
vous étes placée devant moi pour me cacher.... et mainte-
nant, vous me soutenez comme si j’étais votre ami.

— Venez, interrompit Sainte; votre sang coule; je vous
panserai.

— Et tout a I'heure encore, continua Jean Brand, je pro-
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posais A mes hommes de vous saisir.... Vous m’avez en-
tendu, n’est-ce pas?

— Je vous ai entendu.... Hitons-nous, ils vont revenir!

— Mam’selle Sainte, je pensais qu'au ciel seulement il
y avait des anges!

On entendit au loin un nouveau bruit de fusillade.

— Venez, venez! s’écria Sainte en I'entrainant.

Jean Brand se laissa faire. En marchant, il levait sur sa
jeune protectrice un regard de reconnaissance et d’admi-
ration.

Sainte allait avec précaution, et le soutenait de son mieux.
Aprés bien des efforts, ils arrivérent i la cabane, et Jean
Brand se coucha dans son propre lit, qui était devenu celui

du docteur. Sainte avait souvent aidé son pére dans ses
pansements. Intelligente et adroite, elle avait retenu ce qu’il

33
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fallait fairc en ces occasions, et le blessé se sentit bientét
assez soulagé pour chercher le sommeil.

A peine était-il endormi, que les Bleus arrivérent. Sainte

_fit retomber autour du lit I'épais rideau de serge, et ouvrit
la porte aux soldats de la république. Si Jean Brand s’éveilla
pendant Pheure qui suivit, il dut se croire V'objet d’une
étrange vision. Les républicains s’élaient attablés sans cé-
rémonie et faisaient féte au vin du docteur. Quand ils eurent
bien bu, ils se retirérent et laissérent la pauvre Sainte acca-
blée de tristesse : nul, parmi eux, n’avait pu lui donner des
nouvelles de son pére.

Cependant Jean Brand s’éveilla, ignorant le danger qu’il
avait couru durant son sommeil. Sa premiére parole fut néan-
moins un cri de gratitude. Tandis que Sainte le pansait, elle
sentit une larme tomber sur sa main. Jean Brand pleurait.

— Mam’selle Sainte, dit-il, si Dieu m’exauce, je vous
revaudrai cela quelque jour.

— Vous ne me devez rien, répondit-elle, et si vous voulez
me faire une promesse, je serai trop payée.

— Laquelle ? s’écria Brand avec vivacité.

— Le hasard... votre aversion muluelle peut-étre... peut
vous metlre un jour en face de mon pere dans un combat. ..
Ipargnez-le !

— Je vous le jure.

— Merci.

Sainte avail fini le pansement. Elle s'assit aupres du lit et
mit sa téte entre ses mains. Alors seulement Brand remar-
qua sa profonde tristesse, et c’edt été merveille pour un
observateur, que de voir la sympathique mélancolie qui
cnvahit tout & coup le rude visage du proscrit.

Jean Brand était un de ces hommes énergiquement trem-
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pés qui surgissent soudain aux jours des révolutions. Simple,
dépourvu de toule espéce d’instruction, mais possédant un
coup d’eeil rapide autant que sur, et cet imperturbable sang-
froid dans le danger, qui est la premiére vertu d’un chef de
partisans, il avait gagné la- confiance des nobles qui com-
andaient la chouannerie. C’était lui qui, avee M. de Vau-
duy, dirigeait la bande des environs de Saint-Yon, composée
cn majeure partie des anciens vassaux de la maison de Rieux.
Jean Brand pouvait étre cruel par circonstance ou par né-
cessité, mais son caeur, fort dans le bien comme dans le mal,
¢tait capable d’une reconnaissance sans bornes. La conduite
de Sainte I'avait touché plus que nous ne saurions dire;
celte chose sublime que commande la religion chrétienne et
que pratiquent si peu de chrétiens, le pardon des injures,
semblait au Chouan demi-sauvage un acle de vertu surhu-
maine. Il avait fait le mal, oun lui rendait le bien ; ce n'était
Ia qu'accomplir strictement la lettre de la morale évangé-
lique ; mais, dans les campagnes bretonnes, la loi du talion
est en vigueur, et ceux-la sculement qui sont trop faibles
pour se venger, font i de la vengeance.

Jean Brand suivait donc avec sollicitude la mélancolique
réverie de I'enfant qui venait de lui sauver la vie, et se sen-
tait venir 2 ’ame une tendresse croissante.

— Oh! oui, wmurmura-t-il involontairement, s'il veut me
tuer, il me tuera; mais moi, je le respecterai désormais
comme s'il étail mon propre frére.

Sainte leva sur lui son regard voilé de larmes.

— Pourquoi pleurcz-vous? demanda-t-il.

— Hélas ! répondit Sainte, je vous crois sincére, mais
est-il temps encore? 1l v a quinze jours que je n’ai cu de
nouvelles de mon pére.
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— Nous en aurons! s’écria I’ancien bedeau ; je me charge
&’en avoir; fallat-il vous conduire jusque dans notre retraite,
dont nul ne connait le secret, vous aurez des nouvelles du
médecin bleu... Et, tenez, je me sens fort; peut-étre pour-
rons-nous parlir sur-le-champ !

Il voulut se lever ; mais, affaibli par la grande quantité de
sang qu’il avait perdu, il ne put y réussir, et s'affaissa sur
son lit.

— Merci, dit Sainte en souriant doucement; quand vous
serez rétabli, nous partirons. '



VI

LE TROU - AUX -BICHES.

Huit jours se passérent, et aucune nouvelle du docteur ne
vint calmer P'inquiétude de Sainte. Grice A ses soins, Jean
Brand était complétement rétabli.

— Mam’selle Sainte, dit-il un matin, je vais retrouver
mes fréres. Le secret de notre retraite fajt toute notre si-
reté, mais je me confie en vous comme si vous éliez ma fille. ..
voulez-vous venir avec moi ?

— Aurai-je des nouvelles de mon pére? demanda Sainte..

— Nous chercherons; nous interrogerons les gars de-
puis le premier jusqu’au dernier. Quant h moi, je ferai de

_mon mieux, voild ce qui est sur. .

— Partons donc! dit Sainte; mais la route est longue,
sans doute? '

— Pas si longue que vous pensez.... Venez.
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Les dernicres maisons du hourg de Saint-Yon touchent a
un terrain dépourvu d’arbres et dont une portion est main-
tenant défrichée. C’était alors une lande aiide, s’étendant
i perte de vue, entre la lisiere de la forét et les rivages du
marais de P'Qust. Toute cette lande élait couverte d’ajones
vigoureux ct touffus, qui s’élevaient un peu au-dessus de la
stature d’'un homme. ‘

De tous cétés, comme il arrive d’ordinaire sur les landes
ol nulle considération pe force le piéton 2 s’écarter de la
ligne directe, ce taillis épineux étaitl percé de mille sentiers
divergents, qui se coupaient et s’enchevétraient de telle sorte,
que le fameux (il d'Ariane edt é1é une ressource parfaite-
ment insuflisante pour se diriger au milieu de cel inextrica-
ble labyrinthe. Mais, a défaut de fil, Jean Brand. qui s’y
dtait engagé avec Sainte, avail une connaissance exacle et
minuticuse du pays. Aussi allait-il d’un pas ferme, changeant
de sentier tous les dix pas. mais ne montrant jamais une
ombre d’hésitation.

Au bout d'une demi-heure de marche, il s'arréta.

— Nous voici arrivés, dit-il. '

Sainte regarda autour d’elle avec surprise. Elle connais-
sait.ce lieu pour y étre venue souvent dans ses promenades,
mais elle n'y avait jamais rien découvert qui pat servir d’abri
a des étres humains.

Cet endroit formait 2 peu prés le milicu de la lande. Le
terrain s’y affaissait circulairement, de maniére i former un
large amphithéatre ou entonnoir,  pente insensible, dont le
centre était marqué par un dolmen ( pierre druidique}. Le
sol, parfailement uni et sans mouvement aucun, ne per-
mettait point de croire a I'existence d’une caverne cachée ;
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et 'absence complete d’arbres éloignait toute idée d’un cam-
pement en plein air. )

— Cest le Trou-aux-Biches, dit Sainte, en donnant a cc
lieu le nom sous lequel il était désigné dans le pays.

— Cest plutot le Trou-aux-Chouans, répondit le bedeau.
Du moins, a I'heurc qu’il est vous y trouvercz plus de
Chouans que de biches.

' .
Sainte jeta un nouveau regard aux alentours. Elle ne vit
rien encore.

Jean Brand écarta alors avec précaution les branches épi-
neuses d’un gigantesque ajonc.

— Passez, dit-il.

Sainte obéit. Aidéc par le Chouan, qui, avec une adresse
singuliére, la préserva de toute pigire, cllc franchit le pre-
- mier obslacle, et se trouva dans un nouveau senticr, tor-
tueux, étroit, et le long duquel on ne pouvait marcher qu'en
se courbant, parce que les ajoncs se rejoignaient i quatre
pieds du sol, et formaient une maniére de bercean impé-
nétrable & eeil. On serait passé vingt fois devant la touffe
d’ajoncs qui masquait ce sentier sans soupconner son exis-
teuce, el ce w'était la cependant, pour ainsi dive, que le
premier anncau de la chaine de précautions dont s'entou-
raient les insurgés royalistes. ,

Jean Brand prit la main de Sainte, et lui fit descendre la
pente douce de 'amphithéitre.

Ils arrivérent ainsi au pied du dolmen dont la téte grise
s'élevait & plusieurs toises de terre. Jean Brand en fit le tour
et toucha par trois fois, avee la crosse ferrée de son fusil s
une pierre plate et carrée qui semblait scellée dans le sol.
Au troisitme coup, la pierre, tournant sur une charniére
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intérieure. fit bascule et laissa découvert I’orifice d’un large
trou.

— Mort ! cria une voix souterraine.

— Bleu! répondit Jean Brand, achevant ainsi le juron
caractéristique qui servait de mot de passe.

La pauvre Sainte s’était reculée avec effroi, en voyant la
gueule héante de la caverne; le Chouan la rassura douce-
ment; et tous deux commencerent a descendre.

— Mettez vos fusils de cété, mes braves, dit Jean Brand
cn voyant deux sentinelles en blousc et en sabots croiser les
armes au bas de I'escalier.

— Le bedeau! s'écrierent en méme temps les deux
Chouans ; le hedeau!

Et de tous les coins de la caverne, un hourra général et
joyeux répéta :

— Le bedeau!

Sainte descendait en ce moment la derniére marche; en
tournant I'angle saillant de I'escalier, elle se trouva tout a
coup dans une immense salle, brillamment éclairée, et rem-
plie d’hommes armés. Plus morte que vive, elle se pressa
timidement contre son conducteur.

La caverne, de forme semi-circulaire, et dont les deux
bouts se repliaient légérement, de maniére a figurer un crois-
sant, était entourée d'une litiére de paille, conche communc
ouis’étendaient les Chouans, lorsque I’heure du sommeil était
venue. Au-dessus de cette litiére, une sorte de ratelier con-
tenait I'arsenal de rechange de la bande. C’étaient des armes
de toutes sortes, de toutes formes, et, on peut le dire, de
toutes provenances. A coté d'une rapicre droite, a lame trian-
gulaire, pendait un sabre recourbé i pointe de Damas, dont la
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poignée, bizarrement historiée , annoncait-une origine mu-
sulmane; auprés d’un tromblon de cuivre, a la gucule éva-
sée comme le pavillon d’'un cor de chasse, se dressait la
longuc ct fluette canardiere du chasseur des marais; puis
venail un luxueux fusil a deux coups, arme de gentilhomme,
qui avait mis a mort sans doute plus d’'un vieux loup, plus
d’un fort sanglier; puis encore un mousquet massif, un
canon blanc et lisse, trophée conquis sur un pauvre mili-
cien de la république. Au bout de ce magasin, sur un affit
a pivot, une petite piece de deux livres de balle était soi-
gneusement recouverte de son étui de serge. Ce petit canon
ne sortait jamais du souterrain; c’élait I'artillerie de dé-
fense.

Sainte ne vit tout cela, comme on le pense, que fort im-
parfaitement. L’aspect de tous ces hommes a figures farou-
ches et déterminées I'cffrayait; elle osait a peine lever les
yeux et avait rabattu son voile sur son visage.

— Bedeau, mon ami, dit un ofticier supérieur en cos-
tume, dans lequel Sainte reconnut M. de Vaaduy; nous
avions presque fait le sacrifice de ta précieuse personne....
D’ou viens-tu? et qui nous amenes-tu la?

— C'est trop de questions, répondit Jean Brand, et je
w’ai pas le temps &’y répondre.... Ou est mademoiselle ?

— Dans son boudoir, répliqua M. de Vauduy en ricanant.

Jean Brand traversa la foule, écartant, a 'aide de ses
coudes vigoureux, ceux que la curiosité portait a s’approcher
de trop pres de Sainte.

Arrivé aubout de la caverne, il poussa uné porte et entra
dans une petite cellule voutée, oi Marie de Rieux était seule.

— Ah! ah! fit Marie en prenant un air de souveraine qui
ne lui allait point trop mal; notre fidele pére nourricier!....

34
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Sois le bienvenu . Jean Brand, je craignais de ne plas te
revoir.

Elle tendit la main avec une affectation théitrale, et le
hedeau la porta a ses lévres.

— Not’ demoiselle, dit-il, voici mam’selle Sainte, qui m’a
sauvé la vie. et qui voudrait savoir des nouvelles du médecin
bleu.

— Sainte! s’écria la hautaine enfant en cachant une émc-
tion réelle sous un sardonique sourire ; qu’elle soit aussi la
bienvenue! mais est-ce bien chez nous qu’il faut venir, pour
chercher des nouvelles du médecin bleu?

— Sauf respect. commenca Brand, en interrogeant nos
hommes....

— C’est bien! interrompil Marie. interroge qui tu vou-
dras, et laisse-nous seules.

Brand salua et se retira aussitét.

Les deux jeunes filles ne s’étaient point vues depuis le
jour ou la croix, surmontée d'an drapeau blanc, avaitétére-
levée au carrefour de la forét. 1l y avait de cela plusieurs
mois. Sainte fut surprise et affligée du changement que ce
court espace de temps avail opéré sur les traits de sa com-
pagne. Marie était toujours belle, mais une mate et maladive
paleur avait remplacé les fraiches couleurs qui brillaient au-
trefois sur sa joue. Son ceil étail entouré d’un cercle bleua-
tre, et il y avait une tristesse profonde sous la méprisante
ironie de son sourire.

Elles restérent quelques minutes en face ’'une de l'autre.
Marie semblail faire une comparaison pénible entre le doux
visage de Sainte et ses traits 2 elle, ses traits d’enfant. déja
fanés et presque flétris. Enfin elle rompit le silence.

— La fille du médecin bleu, dit-clle sans abandonner son
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ton de froideur, s’est donc enfin souvenue de son ancienne
amie?

— Elle ne I'a jamais oubliée, répondit Sainte avec dou-
ceur.

— C’est, de sa part, bien de la bonté.... Et n’avez-vous
point tremblé, Sainte, a I'idée de contier votre vie 3 des
brigands tels que nous ?

Marie appuya sur ce dernier mot avec une singuliére em-
phase; on voyait que la pauvre enfant prenait fort au sérieux
sa position d’héroine. Sainte songea peut-étre a cette fable
que le bon la Fontaine a intitulée la Mouche du coche. mais
elle n’en fit rien paraitre, et répondit simplement :

— Je suis sous la sauvegarde de Jean Brand.

— Pauvre sauvegarde, ma fille!... Jean Brand est ce que
tout le monde est ici. mon serviteur... un mot de moi, un
geste, moins que cela, le ferail rentrer sous terre.

Sainte baissa les yeux.... Elle se sentait prise de pitié.

— Vous étes bien puissante, Marie, dit-elle; étes-vous
heureuse ?

Cette question fit tomber comme par enchantement le
masque au moyen duquel Marie voulait cacher son naturel
franc et sincére. Elle regarda un instant Sainte d’un air in-
décis, puis, se levant d’un saut, elle lui jeta les bras autour
du cou et se prit A pleurer.

— Sainte, ma bonne Sainte, dit-elle, que je voudrais étre
a ta place !

La fille du docteur lui rendit son étreinte, et toutes deux,
les bras enlacés, s’assirent cote i cote.

— Ainsi, dit Sainte, tu n’es pas heureuse?

— Jene sais... Parfois des idées de gloire traversent ma
cervelle ; je me sens le ceeur d’un homme, et ma main trouve
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plaisir 2 caresser la garde d’une épée.... Cest le sang de
Rieux qui parle, alors; en cet inslant, j'irais 2 la mort com-
me on court a une féte.... Mais d’autres fois, quand je me
vois, pauvre enfant que je suis, au milieu de tous ces hom-
mes dévouds, mais grossiers et toujours préts alacher la bride
a leurs passions brutales.... faut-il le dire?... j'ai peur.

Elle cacha sa téte dans le sein de son amie.

— Oh! repritelle aprés un moment de silence, ce n’est
pas la mort que je crains. Mon bras est faible, mais mon
cceur est fort... Ce qui me ronge, c’est le doute : parfois, je
crois surprendre un sourire de pitié sur les levres de mes
hommes; parfois, ils me répondent avec cet air de condes-
cendance que prennent les bons serviteurs avec I’enfant gaté
d’un maitre qu’ils aiment... Admirent-ils ma précoce éner-
gie?... Raillent-ils mes inutiles exploits?... Suis-je grande
ou suis-je ridicule?

En prononcant ce dernier mot, elle lanca a la dérobée,
vers Sainte, un regard plein d'anxiété.

Celle-ci fut quelque temps avant de prendre la parole.
Quand elle rompit enfin le silence, ce fut d’'un ton grave.
presque sévere.

— Et c’est 1a tout ce que vous craignez? dit-elle.

— N’est-ce pas assez?

— Un jour, le curé de Saint-Yon, que vous respecliez
autrefois. Marie....

— Et que je respecte encore....

— Jele souhaite.... Un jour donc, le saint prétre me dit
ces paroles, qui se sont gravées dans ma mémoire : « En ces
temps de luttes impies, ma fille, le réle d’une femme doit
étre un réle de paix, de conciliation et de pitié... » Ne vous
a-t-il jamais rien dit de semblahle, Marie?
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— Si fait.... Je crois me souvenir.... Mais je trouve in-
justes et cruelles ces prescriptions qui font de la femme un
étre passif, un étre nul....

— Naul pour le mal, et tout-puissant pour le bien! pen-
$ez-vous que ce soit un mauvais partage que le notre ?

— Je ne sais, dit Marie en soupirant ; peut-étre as-tu
raison.... En tous cas, pour reculer, je suis trop avancée...

— Est-il jamais trop tard pour reconnaitre ses torts? dit
Sainte. ' .

— Pour toi... pour tout autre... non! Mais je m’appelle
de Rieux, et suis seule pour soutenir la gloire de ma race...
Adieu! Sainte, tes paroles amollissent mon cceur, et jai
besoin d’un cceur de bronze.... Adieu!

Marie de Rieux déposa un baiser sur le front de Sainte, et
la congédia d’un geste. Quand elle fut seule, elle tomba dans
une profonde réverie et murmura machinalement :

— Paix, conciliation, pitié!... C’est la le role d’un ange
et non d’une créature mortelle... et pourtant c’est celui de
Sainte.

Cette derniére rentra dans la caverne, et chercha des
yeux Jean Brand, qui vint aussitét 2 sa rencontre d'un air
triste.

— J’ai interrogé tout le monde, dit-il, et personne n’a pu
me répondre. :

— N’y a-t-il plus d'espoir? murmura Sainte accablée.

— Notre bande n’est pas seule, répondit le bedeau. J'irai,
je m’informerai.

— Oh! merci, merci, monsieur Brand! s’écria Sainte.
Dieu vous récompensera.

— Pensez-vous donc, dit le paysan en montrant sa poi-
trine, que ceux que vous appelez des brigands n’ont pas la
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de ceeur pour aimer et se souvenir? J’ai contracté envers
vous une dette, mam’selle, et je vous la payerai avant de
MmOurir...



Vil

LA DETTE DE JEAN BRAND.

Sainte revint tristement 2 la cabane, et passa encore une
semaine en proie a toutes les tortures de Pattente.

Un jour, Jean Brand arriva tout essoufflé.

— Une chopine de cidre, mam’selle, si c’est un effet de
votre bonté, dit-il en tombant épuisé sur un banc.

Sainte se hata de lui servir & boire, et le bedeau avala la
chopine d’un seul trait.

— Ah!... fit-il avec un long soupir de soulagement: un
morceau de lard et du pain, maintenant, mam’selle, si ce
n’est pas trop demander.

Sainte mit du pain et du lard sur la table. Jean Brand,
avec une rapidité merveilleuse, fit disparaitre le tout en un

instant.
— Abh!... ditil encore en avalant la derniére bouchée.



272 LES CONTES DE NOS PERES.

Puis il ajouta dolemment.

— Il y avait trois grands jours que je n’avais mangé,
mam’selle ! '

— Est-il possible! s’écria Sainte.

— Voyez, reprit Jean, qui se leva et montra son costume
d’un geste mélancolique.

Son habit d’officier royaliste était réduit a I'état de hail-
lons; son écharpe blanche, déchirée et noircie par la poudre,
pendait en lambeaux autour de son corps.

— Qu’est-il donc arrivé ? demanda Sainte.

— De tristes nouvelles pour les amis du roi, mam'selle.
Voila trois jours que nous nous battons, ou plutét que nous
sommes battus. Le général *** est en campagne, le maudit
Bleu!... Nous étions un contre quatre... Ah! mam’selle
Sainte. il y a bien des corps morts A cette heuresur la lande.

— Et mon pére? s’éeria la jeune fille dans son égoiste
tendresse.
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— Jallais y venir, mam’selle, et je vous demande par-
don de vous avoir parlé de nous... Il ya des nouvelles... de
votre pere d’abord... et puis d’un autre encore...

— Mon frére?

— Bien touché!...C’est du gars René, en effet, qu’il s'a-
git. :
— Parlez, monsieur Brand, par pitié, parlez!

— Je suis venu pour cela, mam’selle, et je viens de loin...
D'abord, il faut vous souvenir que je vous devais quelque
chose, et que j’avais promis de payer ma dette avant de
mourir.... Je I'ai payée, mam’selle, et tout i 'heure, je vais
aller mourir.... ¢a vous étonne?.... Ecoutez : 1l y a trois
jours, un corps de Vendéens nous arriva; les pauvres dia-
bles étaient dans un piteux état, car, depuis la Loire, ils
avaient été poursuivis par les Bleus. Néanmoins, ils n’avaient
perdu qu’un des leurs.... un jeune homme, qui était tombé
de fatigue & deux cents pas du Trou-auz-Biches. Je demandai
son nom : René Saulnier, me répondit-on.

— Mon frére!... mon pauvre frére!...

— Attendez donc!... Je pris ma canardiére et m’en allai
sur la lande. René était 13, qui tirait la langue & faire pitié.
Je lui donnai ma gourde et le chargeai sur mes épaules ;
mais les républicains arrivaient : saint Jésus! nous. Pavons
.échappé belle! Heureusement que ma gourde avait ranimé
René; il fila, et moi je restai pour couvrir sa fuite.

—- Excellent homme ! s'écria Sainte en prenant la main
de Jean.

— Auendez donc!... Ce fut I'affaire de dix minutes. Les
Bleus n’avaient plus de munitions; j’en ai &6 quitte pour
quelques coups de crosse, et jai la téte dure.... et d’un!...
Le lendemain ce fut une autre féte. Nous sortimes du T ou-

53
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aug-Biches avant le jour pour surprendre les Bleus : nous
les trouvimes endormis.... Votre pére était Ja, mam'selle...

— Mon Dieu! qu’allez-vous m’apprendre? murmura
Sainte.

— Attendez donc.... Il eut le temps de s’armer, et vint a
notre rencontre comme un brave homme qu’il est, quoique
pataud.... 11 se trouva en face de M. de Vauduy, son ancien
camarade.... Voyez-vous, mam’selle, dans ces guerres de
Francais a Francais, il n’y a pas d’amitié qui tienne : sou-
vent méme l’'idée qu’on a devant soi un ami vous pousse et
vous met le diable au corps. Vauduy est maitre en fait d’ar-
mes. Il regut votre pére, ferme sur la hanche, et allait 'em-
brocher, lorsque je I'ai terrassé d’un coup de crosse, priant
le citoyen votre pére d’aller voir & deux lieues de lasi j’y étais
par hasard.... Voila !

— Quoi ! sauvés tous deux! sauvés par vous! dit Sainte,
qui fondit en larmes. Que faire pour vous prouver ma re-
connaissance ?

- — Voulez-vous me rendre bien content ? dit Brand, qui
se sentit rougir sous le cuir bronzé de sa joue.

— Parlez, que fautil faire?

Brand ouvrit ses bras.

— Embrassez - moi, mam’'selle Sainte, mais 14, bien
comme il faut... comme une bonne fille embrasse son vieux
pére.

Sainte se jeta a son cou.

Le bedeau souriait ¢t pleurait en méme temps.

— Mereci!... dit-il, maintenant, je ne vous dis pas au re-
voir, mam’selle Sainte, car je ne vous verrai plus.... jai
frappé mon officier ; nous avons, nous aussi, une discipline..
Adieu!
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Sainte ne comprit pas tout d’abord ; mais bientét a réalité
lui apparut tout entiere.

— lls vont le fusiller! s’éeria-t-elle en courant sur les pas
du bedesu : Brand!... Jean Brand!... restez avec moi.
* Mais le Chouan ’était déja plus a portée de I'entendre.



Vil

LE REVE.

Les Chouans de Saint-Yon étaient a I’agonie; un dernier
coup devait les détruire ou les disperser. M. de Vauduy, seul
officier restant, disposa ses hommes pour une supréme ba-
taille ; il ne leur cacha point 'imminence du danger. A quoi
bon? Ils étaient préparés & mourir.

Quand Vauduy se fut acquitté de ses devoirs de soldat, il
entra dans la cellule de Marie.

— Mademoiselle, dit-il, deux chevaux sont sellés, et vous
attendent au pied du dolmen ; un de mes hommes vous ac-
compagnera jusqu’'a Vannes, ot j'ai fait retenir votre pas-
sage sur un brick qui part pour Falmouth,.., 1l faut nous
séparer.

Marie secoua I’engourdissement du désespoir ou I'avaient
plongée les défaites successives de ses compagnons,

— Vous étes donc bien sirs de vaincre? dit-elle, en se
redressant tout a coup.
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— Hélas! mademoiselle. nous sommes sirs de mourir.

— Etvous voulez me renvoyer a I’heure du péril?.... Vau-
duy, cela n’est pas d’un serviteur loyal .... Puisque la race
des Rieux doit s’éteindre avec moi, qu'elle s’éteigne noble-
ment, et sur un champ de bataille!

Vauduy voulut faire des représentations.

— Jele veux! s’écria Marie.

L’ancien intendant s’inclina jusqu’a terre et sortit i recu-
lons.

Comme il sortait, il rencontra Jean Brand.

— Bedeau, mon ami, dit-il, pourquoi es-tu revepu?

— J’avais donné ma parole.

— Une parole est quelque chose, mais la vie est davan-
tage... Tu m’as frappé; tu dois mourir. Muis n'est-ce pas
une chose dérisoire que de fusiller un brave tel que toi, la
veille de notre mort a tous?

— Cela vous regarde, dit froidement Jean Brand ; vous
m’aviez laissé vingt-quatre heures pour aller jusqu’a Saint-
Yon, ol j’avais & remplir un devoir, Ce devoir est rempli;
me voila.

— Jean Brand, inon ami, répondit Yauduy avec une égale
froideur, ce que tu fajs la est peut-éire fort beau... mais
mademoiselle et toi, vous éles les deux plus grands fous que
je connaisse.

Puis il ajouta, en biillant :

— Reste si cela te plait, va-t’en si tu veux. Demain, au
point du jour, si tu es encore la, et qu’on ait du temps a
perdre, on te fusillera,

Et Vauduy, succombant i la fatigue, se roula dans son
manteau, et s’¢ndormit. . )

— L’exces du péril peut-il donc tuer a I'avance, comme
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un feu trop violent brule de loin? murmura Jean Brand: -
cer homme n’a plus ni espoir, ni crainte, ni tendresse, ni
haine ; son ceeur s’est fait pierre, il est mort déja. —

Puis. profitant de la permission donnée, il saisit sa ca-

nardiére, et s'éloigna lentement, résolu a partager, le len-
demain, le sort de ses compagnons d’armes.
" Sainte était rentrée dans la cabane, la pensée du sort qui
altendait Jean Brand gatait sa joie. Cette joie elle-méme.
dailleurs, n’était point sans mélange. Le citoyen Saulnier
et René vivaient ; ils avaient échappé tous deux, comme par
miracle, aux affreux dangers de cette guerre d’extermina-
tion, mais ils allaient se trouver en présence. Le médecin
bleu savait-il que son fils était revenu? René. lui-méme,
n’ignorait-il point que son pére combattait, en qualité de vo-
lontaire, dans les rangs des républicains? Le hasard ne
pouvait-il pas les rapprocher dans la mélée ?

A cette cruelle idée, Sainte. tremblant de tous ses mem-
bres, se sentait mourir; et, comme il arrive dans ces occa-
sions, plus I'idée était terrible, plus elle était tenace, obsé-
dante, tyrannigue. Impossible de la fuir ou de la chasser.

La nuit était venue. Sainte, assise pres de sa lampe, la
joue pale, les yeux fixes et mornes, vovait sans cesse devant
elle une effrayante vision, et ne songeait point a dormir.
Les heures de la nuit passérent lentement, I'une apres I'au-
tre ; la jeune fille veillait toujours.

Enfin, les premiéres lueurs du matin firent palir les rayons
de la lampe. Sainte, exténuée de fatigue, engourdie par Pan-
goisse, ferma les yeux, et le sommeil vint la surprendre.

Elle dormit bien longtemps. Depuis plus de six heures,
le soleil avait franchi la ligne de I'horizon, et répandait
flots sa lumiére. Sainte dormait encore.



LE BEDEAU.

Gravé par Fansy Gorranti.
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Mais ce sommeil lourd, fiévreny, plein de tressaillements
soudains et de réves pénibles, n’élait point de ecux qui re-
posent. Sainte voyait passer devant ses yeux des images
terribles et grotesques a la fois. Le pesant cauchemar op-
pressait sa poitrine. Des voix lugubres criaient des plaintes
a son oreille, et, sous ses pieds, grouillait une ean impure
ol il y avait du sang. — Puis son réve prit un enchaine-
ment logique et affecta'les allures de la réalité. Alors. ce ful
horrible.

Sainte se voyait sur la lande, non loin de ce sanvage am-
phithéatre que nos lecteurs connaissent déja sous le nom
de Trou-aua-Biches. Elle entendait ¢a et Ia des coups de
feu derriére les ajoncs, mais clle n'apercevait rien.

Toul a coup, au détour de I'un des mille senticrs qui mar-
brent la lande, elle vit deux hommes arrétés face 2 face.

L’un était un jeune homme, l'auwre un vieillard.

— Vive la république ! dit le vieillard.

— Dieu et le roi! répondit le jeune homme.

Deux sabres furent dégainés, et un combat furieux s’en-
gagea.

Le jeune homme était René Saulnier ; le vieillard était le
médecin bleu.

— Mon pére! mon frere! voulait crier Sainte. —

Mais le cauchemar collait sa langue i son palais ; elle ne
pouvait produire aucun son.

Et le hideux combat se poursuivait toujours.

Sainte fit des efforts inouis pour se précipiter entre eux.
Mais le cauchemar paralysait ses jambes, ¢t ses pu,ds dtaient
devenus de plomb......

<



LES INTERETS DE LA DETTE DE JEAN BRAND.

Au moment ou Sainte révait ainsi, ¢’est-a-dire, vers cinq
heures du soir, les pauvres Chouans du Trouw-aux-Biches
étaient fort mal menés. M. de Vauduy et bien d’autres en-
core étaient morls, en vendant comme il faut leur vie. Ii
n'y avait plus 2 tenir que le petit corps de Vendéens arrivés
récemment en Bretagne.

On se battait dans la forét de Rieux, et Iombn des
grands arbres ajoutant 3 I'obscurité croissante, on se frap-
pait, pour ainsi dire, au hasard et sans se reconnaitre.

Aussi, le réve de la pauvre Sainte se réalisa : les deux
Saulnier. le pere etle fils, se rencontrérent dans I'ombre et
ne se reconnurent point.

Le médecin bleu, ardent et passionné comme toujours,
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sous une apparence de froideur, était affolé par la fievre du
combat et frappait avec frénésie ; René, sans espoir de vain-
cre, voulait du moins mourir vengé : ¢’était un duel 3 mort
qui allait avoir lieu.

Mais & I'instant ou les sabres se croisaient, cherchant un
passage, et menacant i la fois la poitrine des deux assail-
lants, un homme se précipita entre eux :

— Bas les armes ! s’écria-t-il d’une voix brisée.

Et, en disant ces mots, il tomba pesamment sur la mousse
de la foreét.

Lalune, 3 ce moment, se faisant jour au travers des hauts
chénes, tomba d’aplomb sur nos trois personnages.

Les deux Saulnier se reconnurent et jetérent leurs sabres.
René se mit 4 genoux.

— Voila donc oli tu en devais venir! s’écria le medecm
bleu avec amertume.

— Taisez-vous un petit moment, monsieur Saulnier, dit
Phomme qui avait mis fin au combat; — me reconnaissez-
vous?

— Jean Brand ! s’écriérent en méme temps le pére et le
fils.

— En propre original !... approchez-vous, docteur, car je
sens que je m’en vais....

— Etes-vous donc blessé? interrompit Saulnier.

— Mieux que cela, docteur, et tous vos remédes n'y
feraient rien. ... ainsi donc, écoutez-moi. Je vous ai sauvé
la vie hier.... ‘

— Je le sais.

— Ne m’interrompez pas.... Or, si je vous ai sauvé la vie,
ce n’était pas par tendresse pour vous, monsieur Saulnier,
car je vous ai toujours détesté du mieux que j’ai pu... c’était

56
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pour votre fille.... Quant & toi, René, je Uai sauvé aussi,
mais tu es un bon garcon et je te tiens quitte.

— Quel prix mettez-vous au service que vous m’avez
renda ? demanda le docteur.

— Ne m'interrompez done pas! En outre de cela, doc-
teur, je viens de vous empécher de vous entre-tuer, votre fils
et vous, ce qui eit été désagréable, méme pour un Bleu....
excusez-moi.... Pour ces deux services je ne réclame qu'une
chose.

— Parlez.

La voix de Jean Brand s’affaiblissait graduellement ; il
reprit pourtant avec effort :

— Monsieur Saulnier, la guerre est finie; il n’y a plus de
Chouans a Saint-Yon, je suis le dernier, et dans deux mi-
nutes j’aurai rejoint mes fréres... Embrassez votre fils, mon-
sieur Saulnier.... cela fera plaisir 4 nademoiselle Sainte....
et je mourrai content.

Le docteur hésita un instant.

— Dépéchez-vous, murmura le bedeau; si vous voulez
que je voie ¢a, dépéchez-vous!

— I1 ne sera pas dit que j’aie refusé la derniére demande
@’un homme qui m’a sauvé la vie! s’écria le docteur Saul-
- nier. ’

Et il tehdit les bras a son fils qui s’y jeta en pleurant.

— A la bonneheure ! dit Jean Brand d’une voix si éteinte,
qu’on pouvait a peine 'entendre : mam’selle Sainte sera bien
contente.... et jai fierement payé ma dette.... principal et
intérés! - ’
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Vers sept heures, la porte de la cabane s'ouvrit. Sainte
ferma les yeux instinctivemnent, et se recula, comme pour
ne point voir ou entendre la confirmation de ses terreurs.

Mais deux voix connues prononcérent en méme temps
son nom, et elle se trouva dans les bras de son pére et de
son frére. ) '

Derriére eux était entré I’abbé de Kernas.

— Monsieur Saulnier, dit-il, remgrciez Dieu d’avoir mis
cet ange dans votre maison. Au milieu de ces luttes insen-
sées, elle a pratiqué la loi du Seigneur, et le Seigneur I’en a
récompensée dans ceux qu'elle aime... Vous, Sainte, ajouta-
t-il en mettant un baiser au front de ’enfant, persévérez :
le role quevous avez pris, ma fille, a appelé sur ce qui vous
entoure la miséricorde céleste... Adieu... quoi qu’il arrive,



- 284 LES CONTES DE NOS PERES.

soyez toujours, au milieu des luttes politiques, I'ange de la
paIx, de la conciLiaTion et de la miTiE. ,

— Ne restez-vous point avec nous? demanda René.

— Mon fils, répondit le prétre, on se bat encore dans
d’autres parties de la Bretagne ; je vais aller précher et con-
soler.... Quandil n’y aura plus de malheureux a secourir au
loin, je reviendrai.

It fit un pas vers la porte. Sainte courut a lui.

— Et Marie ? demanda-t-elle.

Une larme vint aux yeux du prétre.

— C’était, répondit-il lentement, la fille des Rieux, ces
chevaliers a I’ime de fer; elle avait le cceur de ses péres;
elle est morte comme eux.

— Morte! répéta Sainte en pleurant,

*— Morte en criant : Dieu et le Roi!

Paris. — Imprimerie ScHNEIDER et LANGRAKD, rue d'Erfurth, 1.
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