
Lll MEDECIN BLEU.



SAINTE.

Le bourg de Saint-Yon est pittoresquement assis sur la

croupe d'une colline, dont le sommet se couronne d'arbres

séculaires. Au pied de cette colline s'étend un vaste ma

rais. Ses eaux baignent à perte de vue la campagne de

Redon et les extrêmes limites du département d'IIIe-et

Vilaine. Le bourg est composé d'une seule rue, dont les

maisons grises et couvertes en chaume s‘étagent en amphi

théâtre. A voir cette longue chaîne de maisons descendre tor—

tueusement la montagne, on dirait, de loin, un serpent

gigantesque endormi au soleil ou buvant l'eau tranquille des

marais.

En l'année 1794. M. de Vauduy était propriétaire du ma

noir de Rieux,antique résidence des nobles seigneurs de ce

nom, et situé à une demi-lieue au plus de Saint-Yon. '\I. de

Vauduy était un homme d'une cinquantaine d'années, froid.

sévère et taciturne. Les uns disaient qu'il était républicain

fougueux.. et donnaient pour preuve l'empressement qu'il
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avait mis à se rendre possesseur du château de Rieux, au

préjudice du dernier rejeton de cette illustre maison, alors

réfugié en Angleterre. Les autres prétendaient, au contraire,

qu'il était secrètement partisan des princes exilés, et que le

château de Rieux n'était, entre ses mains. qu'un dépôt,

dont il conservait précieusement la propriété à son maître

légitime.

Cette seconde opinion était la mieux accréditée, et assu

rait à M. de Vauduy une sorte de popularité dans le pays;

car, il est à peine besoin de le dire à nos lecteurs, les cam

pagnes bretonnes n'avaient point un fort grand amour pour

le gouvernement républicain.

Au reste, tous les bruits qui couraient sur le maître du

château étaient des conjectures plus ou moins probables, et

pas autre chose. Sa porte, en effet, restait habituellement

close; il ne voyait personne. si ce n'est parfois Jean Brand,

 

ancien bedeau de Saint-Yon, au temps'où l'église était ou

verte, et le docteur Saulnier, médecin du bourg.
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Le citoyen Saulnier avait, avec M. de Vauduy, qudques

traits de ressemblance morale. C'était aussi un homme froid

et sévère: mais ses opinions républicaines, poussées à l'ex—

cès, n'étaient un mystère pour personne; et comme les

paysans des alentours, qui s'étaient déjà soulevés plusieurs

fois contre la Convention, donnaient aux soldats réguliers le

sobriquet de Bleus, on ne connaissait guère le docteur, de—

puis Redon jusqu'à Carentoir, que sous le nom du Médecin

bleu. Il n'était point aimé dans le pays, parce qu'il s'était

joint à diverses reprises, en qualité de volontaire. aux co—

lonnes républicaines qui pourcbassaient les Chouans; mais

on s'aecordaità reconnaîtréqu'il était médecin habile, et

son talent luî était un boulevard contre la malveillance

publique.

Une autre cause encore diminuait le mauvaisgvouloir des

paysans. Le docteur avait une fîlle, objet du respect et de

l'amour de tous. .

Elle avait nom Sainte, et entrait dans sa quatorzième an

née; mais ceux qui ne la connaissaient point, en voyant son

enfantin sourire et la candeur angélique de son front, lui

auraient donné deux ans de moins. Parfois. pourtant, quand

elle était loin de la foule, et qu'elle donnait son âme à cette

rêverie que souflle la solitude, on aurait pu voir son grand

œil bleu s'animer sous les cils à demi baissés de sa paupière.

Sa charmante tête devenait sérieuse; ses lèvres se rejoi

gnaient et cachaient l'éblouissant émail de ses dents; la ligne

de ses sourcils, si noire et si pure qu'on l'aurait pu croire

tracée par le pinceau d'un peintre habile, s'afl'ermissait et

tendait la courbe hardie de son arc; tout son visage, en un

mot, dépouillant l'indécise gentillesse des premières années,

revétait la pensive et intelligente beauté d'un autre âge.
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En Bretagne, où tout‘est matière à superstitieux pressen

timents, ce nom de Sainte et la précoce mélancolie qui as

sombrissait aussi parfois sans motif ce radieux visage d'en

fant semblaient un présage de mort prochaine. Quand elle

passait, les paysans se découvraient, et'les femmes tiraient

leur plus belle révérence.

— Bonjour, trot' demoiselle! disaient-ils.

Puis se retournant, ils regardaient avec une naïve admi

ration la légèreté gracieuse de sa démarche, et ajoutaient,

en se signant dévotement : .

— Dieu la bénisse! Ce sera bientôt un ange de plus dans

le ciel. . '

En attendant, c'était un ange sur la terre. Il n'y avait pas

dans tout le bourg de pauvre cabane dont elle n'eûtplus

d'une fois passé le seuil. Elle allait partout porter aide. et

consolation. La souffrance semblait fuir à l'aspect de son

frais et doux visage, et les cris de douleur se changeaient,

quand elle apparaissait, en murmures d'allégresse et de

bénédiction. ' .

Sainte avait une amie; c'était la fille du ci-devant bedeau

de Saint-Yon : Marie Brand. Marie, aussi belle, plus belle

peut-être que sa compagne, avait un bon cœur et une tête

légère. Elle était fière outre mesure, ce qui eût semblé bien

ridicule chez la fille d'un pauvre paysan, si Marie, spirituelle

et parlant comme on parle dans les villes, n'eût point été

mieux élevée que ses compagnes. Il y avait quatre ans seu

lement qu'elle habitait le toit de son père. Jean Brand, qui

était veuf, l'avait amenée un jour de bien loin, disait-il, sans

s'expliquer davantage. Or, on savait au bourg de Saint-Yon

que Jean Brand n'aimait point les questions indiscrètes.

Durant les premiers mois qui suivirent l'arrivée de Marie.
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Sainte et elle s'étaient liées d'une étroite amitié. Elles avaient

mis en commun leursjoies et leurs chagrins d'enfant; elles

s'étaient confié leurs petits secrets. révélé leurs plans d'ave

nir, dévoilé ces fantasques et mystérieux espoîrs qui naissent

au cœur des jeunes filles. Le citoyen Saulnier avait paru voir

d'abord sans répugnance cette intimité. Mais lors du premier

soulèvement du Morbihan, qui eut lieu en 1791 , Jean Brand

fut soupçonné d'avoir fait partie des insurgés. Depuis ce

jour, Sainte reçut l'ordre de ne plus voir Marie. Elle pleura;

mais elle obéit.

29



LE ROLE D'UNE FEMME.

Sainte n'était point l'unique enfant du médecin bleu. Elle

avait un frère qui, depuis deux ans, avait quitté le toit pater

nel. René Saulnier était un grand et fort jeune homme, à la

physionomie hautaine et résolue. Durant son enfance, il avait

été le favori du docteur, qui voulait en faire un soldat. En

ce temps, c'est-à-dire cinq ou six ans avant l'époque où com

mence notre récit, le bourg de Saint-Yon présentait un ta—

bleau champêtre plein de vie et de bonheur. Il y avait un

bon curé au presbytère; il y avait au manoir une châtelaine

aussi compatissante que riche , et qui ne voulait point qu'il

y eût de malheureux sur ses domaines. Aux environs, une

douzaine de gentilhommières étaient peuplées de ces hobe—

reaux campagnards, si pullulants en Bretagne, dont la ‘tête

est aussi folle que leur cœur est loyal, et qui parlent, entre
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les quatre murs enfumés de leur cabane, des royaumes con

quis autrefois, en Syrie, par leurs fabuleux ancêtres.

Madame de Rieux, veuve du marquis d'0uessant, domi—

nait toute cette plèbe noble , et son fils était comme le chef

de la jeunesse du pays. M. de Vauduy, pauvre gentilhomme,

et parent éloigné de la maison de Rieux, était l'intendant et

le commensal du château. Lui, le docteur Saulnier et l'abbé

de Kernas. alors curé de Saint-Yon , formaient une petite

société intime et basée sur une estime amicale et mutuelle.

L'honnéte curé s'occupait de l'éducation religieuse du jeune

René et de sa sœur, qu'il aimait comme un père aime ses

 

enfants; M. de Vauduy, ancien militaire, apprenait à René le

maniement des armes. A seize ans, René était un jeune

homme simple de cœur, fervent chrétien . dévoué à ceux

qu'il regardait comme ses bienfaiteurs; il était de plus r0—
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buste, intrépide jusqu'à la témérité, maître passé au manie

ment de toute arme blanche, et si habile tireur, qu'on n'eût

point trouvé son pareil à dix lieues à la ronde.

La révolution était venue; le bon curé avait été obligé de

fuir; la famille de Rieux avait passé la mer, et les douze ou

quinze gentillâtres étaient allés se faire tuer dans l'armée de

Condé. Seul , M. de Vauduy était resté à Saint-Yen.

Quant à René, la fuite de ses anciens compagnons de plai—

sir, et surtout celle du bon curé, lui avaient mis au cœur une

irritation profonde. Habitué à vivre au milieu des nobles,

simples et loyaux comme leurs épées, et ne pouvantjuger le

gouvernement nouveau que par ses actes, il se prit à le haïr.

Du fond de son obscure retraite, il ne pouvait mesurer les

motifs qui faisaient agir tous ces bras impitoyables; il enten

dait parler de la guillotine; son père, sîncèrement imbu

des doctrines républicaines, essayait bien parfois de le ra

mener à son parti, mais le jeune homme écoutait d'un air

sombre, et répondait:

— La république a chassé les habitants du château, qui

étaient les bienfaiteurs du pays; elle a chassé monsieur le

curé, dont la vie ne fut qu'une longue suite d'actions méri

toires; elle a chassé tout ce qui était noble, bon et beau....

Je ne puis aimer la république.

Puis un jour, il prit son fusil double et partit sans dire

adieu à son père.

Sainte avait alors douze ans ; elle pleura et pria bien son

frère afin qu'il n'abandonnât pointla maison paternelle, mais

le jeune homme fut inflexible.

—' Sainte, dit-il en l'embrassant, tu ne sais pas, ma sœur.

dans quelques mois la conscription viendra; on me fera sol

dat de la république... J'aime mieux mourir..., mourir pour
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Dieu et pour le roi ! N'est-ce pas une noble cause, ma sœur‘?

Sainte ne répondit point. Au fond de son cœur chacune

de ces paroles trouvait un écho, mais elle n'eût point voulu

donner tort à son père. Elle gardait le silence.

— Écoute, reprit René, d'autres motifs encore m'obligent

à partir; il se passe ici des choses que tu ne vois point et

que tu ne saurais comprendre.... M. de Vauduy n'est pas

ce qu'il paraît être... Jean Brand ne couche point la nuit

dans son lit, et l'heure approche où les bois de Saint-Yon

retentiront du bruit des fusils..... Mais ce ne sera plus le

joyeux fracas de la chasse. ma sœur !...

— Que veux-tu dire? s'écria Sainte.

— Un jour, ce fut la dernière fois que je vis notre bon

curé: en me disant adieu, il me baisa au front, et je sentis

unélarme rouler sur ma joue : « René, murmura-t-il à mon

oreille, de malheureux temps vont venir; la guerre civile et

ses fureurs étouffent la piété filia!e dansle cœur des enfants,

l'amour paternel dansle cœur des pères... Quoi qu'il arrive.

mon fils, souvienstoi du divin précepte, et ne te fais pas

l'ennemi de ton père! » Cette parole est restée dans mon

souvenir, et je pars

Sainte baissa douloureusement la tête.

— René, dit-elle, je ne te retiens plus, mais.... notre

père est vieux: il a des ennemis; qui le défendra quand

viendra l'heure du péril? '

— Toi, ma sœur, toi qu'on aime, toi que nul malheureux

ne peut voir sans se rappeler un bienfait ou une consolation.

Tu restes avec lui, tu seras son égide.... D'ailleurs. mieux

vaut l'abandonner que d'être forcé de le combattre.

Sainte frissonna de la tête aux pieds.

— Pars! s'écria—t-elle, oh ! pars bien vite, mon frère!
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René déposa un dernier baiser sur son front, et disparut

sur la route de Vannes.

Il se faisait tard; Sainte reprit le chemin de la demeure

de son père. En passant près de l'église, qui était fermée et

déserte. elle s'agenouilla sur le seuil.

— Mon Dieu! murmura-t-elle avec ferveur, faites que

cette horrible crainte ne se réalise point! Ils sont bons tous

' les deux et suivent la voix de leur conscience. Si l'un ou l'au—

tre se trompe, et que ce soit un.crime, prenez ma vie, mon

Dieu, et ne permettez poînt qu'une lutte impie les rapproche,

et que.... .

Elle n'eut point la force d'achever.

— Puisse Dieu vous exaucer, ma fille! dit auprès d'elle

une voix grave et triste.

Sainte se releva vivement. Un homme enveloppé d'un

vaste manteau s'était agenouillé à ses côtés. Elle reconnut

l'abbé Kernas, l'ancien curé de Saint-Yon.

l'était un beau vieillard à la physionomie ferme et douce

à la fois. Il était découvert; les rayons de la lune, luttant

contre les dernières lueurs du crépuscule, envoyaientà son

front chauve, entouré d'une transparente couronne de che

veux blancs, un reflet indécis, presque fantastique. Sainte

se sentit calmée par cette apparition inattendue; elle s'in

clina comme elle avait coutume de faire autrefois devant le

prêtre, et celui-ci prononça sur elle les paroles de la béné—

diction. '

— Ma fille. dit-il ensuite, ce que je craignais est arrivé,

je le devine. Votre père. queje regarde encore comme mon

ami, bien ‘qu'un abîme nous sépare maintenant, n'a pu

étoulfer les convictions de René; leurs opinions se heurtent,

et peut-être. . . .



LE MÉDECIN BLEU. 231

— René est parti. mon père.

— Dieu soit loué !.. . On ne peut dire à un homme : Change

de croyances; mais on peut lui ordonner. au nom de la

religion universelle, de fuir quand il y a autour de lui des

occasions de crime..... Je comptais voir votre frère, Sainte;

c'était là le motif de ma présence en un lieu où je suis dé—

sormais proscrit.

— Ne pourriez-vous demeurer quelque temps parmi

nous‘? demanda la jeune fille; le pays est maintenant tran

quille... '

— Tranquille! répéta le vieillard en hochant la tête; plût

au ciel qu'il en fût ainsi, ma fille! mais des signes que vous

ne sauriez apercevoir annoncent une tempête à mes yeux

plus clairvoyants... Non ! je ne puis rester; lors même que

ma tranquillité personnelle serait assurée, je ne pourrais

rester encore.... Mon devoir m'appelle, ma fille, et la vie

du prêtre n'est qu'une longue obéissance àla voix du devoir.

Il prit la main de Sainte et la serra entre les siennes.

—-— Vous êtes bonne, continua—HI, je puis le dire, moi qui

lis dans votre jeune cœur comme dans un livre ouvert. Si les

orages ‘politiques pouvaient être conjurés par l'influence

d'une âme angélique, votre père et tout ce qui vous est cher

seraient à l'abri... mais c'est une haine folle et furieuse que

celle qui pousse les uns contre les autres les enfants d'une

même patrie. C'est une haine implacable, qui rend aveugle

et sourd, qui durcit le cœur et le ferme à tous les sentiments

de la nature.... Priez Dieu, Sainte, priez !... mais travaillez

aussi, et souvenez—vous que, dans ces luttes dénaturées, le

rôle d'une femme chrétienne est tout de charité, de paix et

de clémence. Commencez donc, enfant, votre rôle de femme,
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et soyez, au milieu de nos discordes intestines, l'ange de la

conciliation et de la pitié!

' Avant que la jeune fille eût le temps de lui répondre,

l'ancien curé de Saint-Yon s'inclina profondément devant la

croix de son église, et disparut derrière les ifs touffns du

cimetière. .

Sainte était triste, mais elle se sentait forte et courageuse.

Ce rôle, que le prêtre venait de lui tracer, c'était celui qu'elle

avait choisi d'elle-même dès que sa jeune intelligence avait

pu entrevoir et comprendre le malheur des temps. Chouans

et Bleus étaient également ses frères.

—-— Je serai toujours du parti des vaincus, se dit-elle, et

Dieu me récompensera en faisant qu'un jour mon père et

mon frère se retrouvent et s'embrassent.

Elle rentra. La nouvelle du départ de son fils fut un coup

terrible pour le médecin bleu. Jusqu'alors il avait espéré le

ramener à ses propres croyances, mais tout espoir était

perdu désormais. '

—. J'ai donc assez vécu , s'écria-t-il . pour voir mon fils

devenir le suppôt des tyrans!

Sainte n'essaya point en ce moment de prendre la défense

de son frère. Il fallait. pour ce rôle conciliateur qu'elle

s'était imposé. non—seulement de la bonne volonté, mais aussi

de la prudence et de l'adresse. Elle attendit.

Ce soir-fa, le citoyen Saulnier refusa de prendre part au

modeste souper que lui avait préparé Sainte. Il se retira

dans sa chambre en silence, et passa la nuit en proie à une

fièvre ardente. La fuite de René avait doublé tout d'un coup

sa haine contre les partisans des princes exilés. Il accusait

les Chouans d'avoir séduit son fils, et de l'avoir entraîné dans

leurs ténébrenses associations.
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' tle soupçon n‘était point sans quelque fondement. '

René, pendant son séjour à Saint-Yon, visitait souvent,

à l'insu de son père, la cabane de Jean Brand. Le ci-devant

bedeau était trop prudent pour endoctriner lui—même le jeune

homme: il eût fallu se confier à lui, et Jean Brand ne se

fiait à personne; mais il y avait sous son toit un autre avocat

dont la prestigieuse éloquence savait trouver le chemin du

cœur de René. Marie Brand était royaliste, et elle portait

dans la manifestation de son opinion cette fougue ardente et

îndomptée qui était le fond de son caractère. Quand elle

parlait du meurtre de Louis XVI ou des innombrables assas

sinats par lesquels la Convention déshonorait sa cause, son

œil flamboyait d'un éclat étrange; sa voix d'enfant vibrait,

perçante, et atteignait un diapason presque viril.

René dévorait alors, bouche béante, la parole de la char

mante enthousiaste. Sa haine propre se fortifiait de la haine

de Marie, et il jurait mentalement de faire une guerre à mort

à quiconque portait la cocarde aux troîs couleurs.

Il ne songeait pas que ces couleurs étaient celles du dra

peau de son père.

Sainte ignorait cette circonstance. Elle avait religieuse

ment exécuté l'ordre du docteur et avait cessé de uis Ion -
P S .

temps de voir Marie.

Celle-ci. bien qu'elle habitât toujours la pauvre cabane de

Jean Brand, avait pris des habitudes qui ne convenaient guère

à la fille d'un paysan. Elle portait des robes de demoiselle, et

il n'était pas rare de la rencontrer dans les sentiers de la

forêt, montée sur un magnifique cheval que n'aurait pas

pu payer la vente du patrimoine entier de Jean Brand, et

tenant à la main un petit fusil luxueusement orné, dont les

garnitures d'argent renvoyaient, en gerbe, les rayons du so

50
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leil. Cette conduite semblait à peine exciter la surprise des

habitants de Saint-Yon.

— Jean .Brand , avait-on coutume de dire, fait comme il

veut; sa fille aussi : voilà tout!

Quant au citoyen Saulnier, lorsqu'il parlait de Marie, il

disait : _

— Il y a dans ces veines bleuâtres qui diaprent si délica

tement la peau blanche et douce de cette main si fine, il y a

du sang d'aristocrate!

Puis il hochait la tète.

Nous revenons plus tard si le citoyen Saulnier se trom

pait.

Les deux années qui suivirent le départ de René s'écou

lèrent, pour Saînte, tristes et remplies par d'inutiles efforts.

Elle dépensait, à miner peu à peu le courroux haineux de

son père, plus de patiente adresse qu'il n'en faut à nos di

plomates pour minuter leurs amphibologiques protocoles;

elle était sans cesse à son poste, toujours prête à saisir l'oc—

casion de placer un mot en faveur de l'absent ; mais rien ne

faisait. La rancune du docteur semblait augmenter, loin de

diminuer. Il était, au milieu de ces campagnes royalistes,

comme une vedette de l'armée républicaine; et plus d'une

fois, ses avis amenèrent des colonnes de Bleus par delà les

marais et dans le voisinage du château.

Les paysans étaient fortement irrités contre lui; mais

Sainte était si bonne! Souvent elle avait recueilli et soigné de

malheureux Chouans blessés; plus souvent, les femmes de

ceux qui étaient dans les bandes avaient dû à sa générosité le

pain quotidien de leur famille. Le docteur, en ces occasions.

ne mettait nul obstacle à sa bienfaisance. Il adorait sa fille.

et se reposait de ses haines dans le spectacle de la perfec

tion de Sainte.



lIl

LA CROIX DU GARIlEFOUR.

Par une fraîche matinée du mois de septembre 1794, le

;médecin bleu et sa fille se mirent en route, à pied, pour

faire une promenade dans la forêt de Rieux.

Le citoyen Saulnier. toutes les fois qu'une préoccupation

politique ne faussait point son esprit, était un aimable et

excellent homme, un peu froid, mais franc, honnête et ca

pable de donner à sa fille une éducation irréprochable. Sainte

s'appuyait sur son bras. Ils allaient lentement, savourant le

charme de ces intimes entretiens. si doux de père à fille, et

dont la plume est impuissante à rendre les suaves épanche

ments.



256 LES CONTES DE NOS PÈRES.

Insensiblement, la conversation, après avoir eflleuré di—

vers sujets, était tombée sur l'abbé de Kernas. Le docteur,

entraîné par ses souvenirs, parlait avec chaleur des services

nombreux et désintéressés que le bon prêtre lui avait ren

dus autrefois. Sainte l'écoutait et se réjouissait; la pauvre

enfant croyait que cet hommage rendu à un homme proscrit

par la république était une preuve que les opinions de son

père devenaient moins extrêmes et moins passionnées. Mal

heureusement la pente était glissante, et l'ancien curé de

Saint-Yon ramena tout naturellement le docteur à ses décla

mations favorites.

— Il était bon, dit-il, il était vertueux, et sa présence

était une bénédiction pour le pays. Je l'aimais comme un

frère... Mais doit-on regretter un juste quand le coup qui l'a

frappé a jeté bas, en même temps, des milliers de scélérats

et de tyrans? '

Ils étaient alors au centre de la forêt de Rieux, à deux ou

trois cents pas du château. Sainte, voulant détourner l'en

tretien, montra du doigt, au hasard, un objet qui s'élevait

au bord du sentier.

— Qu'est-ce—là, mon père? dit-elle.

Le docteur leva les yeux et s'arrêta stupéfait. Sainte elle- ,

même tressaillit; elle se repentit vivement de sa question

étourdie.

Au centre d'une étoile, formée par le croisement de plu

sieurs routes, s'élevait autrefois une croix de bois. dont les

bras et la tête, terminés en fleurs de lis, avaientéveîllé la sus

ceptibilité des Bleus. La croix, depuis bien longtemps, gisait

à terre, sous la bruyère touffue; on l'avait remplacée par un

poteau routier, surmonté d'un bonnet phrygien.

Mais ce jour—là, les choses avaient changé de face. C'était, .
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son tour, le poteau républicain qui gisait sur l'herbe, età

c'était la croix qui, droite et haute, marquait le centre du

 

carrefour. A son sommet. un drapeau blanc livrait ses longs

plis a la brise. et la main du Christ tenait un écriteau sur

lequel on lisait le cri de guerre des insurgés bretons et ven—

déens : Dieu et le roi!

— Dieu et le roi! s'écria le médecin bleu avec un amer

sourire; sacrilége alliance du bien et du mal, du sublime et

du grotesque !... Il faut qu'ils se croient bien forts pour oser

pousser àce point l'insolenee l

— Ils sont malheureux, mon père, dit la douce voix de

Sainte; ne peut-on les plaindre au lieu de les haïr!

— Les plaindre! répéta le docteur, dont les sourcils se

froncèrent; plaint-on le serpent qui vous enfonce au cœur

son dard venimeux?... Plaint-on le loup avide qui aiguise

ses dents au tronc des chênes, et attend dans l'ombre sa

proie, pour la dévorer Les plaindre !...
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Le docteur s'interrompit tout à coup; et dominant sa co

lère par un violent effort, il reprit :

— Mais je t'cffraye, pauvre enfant. Tu es trop jeune en—

core pour comprendre tout ce qu'a de sacré la sainte cause

que j'ai embrassée, pour sentir tout ce qu'a d'odieux et d'a—

bominable le principe qu'ils défendent.... Les lâches! ils

m'ont volé le cœur de mon fils!... Malheur à eux!

Des larmes vinrent aux yeux de la jeune fille.

— Pauvre René! murmura-t-elle; il y a deux ans que nous

n'avons eu de ses nouvelles. '

— Puissions—uous !... s'écria le citoyen Saulnier.

Il allait ajouter : ne jamais le revoir; mais son cœur dé— .

mentit à l'instant ce vœu blasphématoire, et il n'acheva

point.

— Sainte, poursuivit-il d'un ton plus calme. en lâchant le

bras de la jeune fille, cette croix et l'écriteau qu'elle sup

porte sont de clairs et tristes présages. Une insurrection

nouvelle va éclater. je m'y attendais; les brigands de la

Vendée. vaincus au delà de la boire, devaient venir chercher

chez nous un asile et des prosélytes. Retourne seule à la

maison . et prépare en toute hâte ma valise; je partirai ce

soir pour Redon.

— Ne répugnez—vous donc point, mon père. à ramener de

nouveau les milices républicaines dans ce malheureux pays?

dit Sainte.

— Il le faut... Je vais entrer au château, afin de m'enten

dre avec Vauduy... Va!

Sainte obéit sans répliquer, et le médecin bleu prit à

grands pas le chemin du manoir.

La pauvre Sainte, au contraire, marchait lentement et la

tête baissée. Son cœur se serrait à l'idée de cette nouvelle
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lutte et des malheurs qui nécessairement en devaient être la

suite.

Comme elle tournait un angle de la route, le galop d'un

cheval vint frapper ses oreilles. Elle s'arrêta craintive; son

père avait déjà disparu derrière les grands arbres de la forêt.

Le bruit cependant approchait rapidement. Bientôt, Sainte

aperçut un cheval lancé à toute bride, et qui venait vers

elle. Sur le cheval était une jeune fille à peine sortie de l'en

fance qui, vêtue en amazone, poussait sa monture avec une

sorte de frénésie. Sainte reconnut Marie Brand.

La fille du ci-devant bedeau passa près de son ancienne

amie sans s'arrêter. Elle fit de la main un geste de recon

naissance plutôt hautain qu'amical . et un ller sourire vint

errer sur sa lèvre. Puis, elle toucha de sa cravache la croupe

fumante de son beau cheval, qui bondit en avant, et fran

chit en deux sauts l'espace qui le séparait de la route.

Sainte répondit au froid salut de Marie par le cordial :

Bonjour! du village. Elle ne l'avait jamais vue ainsi parée

des atours qui conviennent à une demoiselle des villes. Elle

la trouva belle, et se sentit venir au front une subite rou

geur. Peut-être était—ce le plaisir de voir une compagne

aimé’; peubêtre aussi était-ce un vague et fugitif désir de

parures : pour être simple, généreuse et bonne. Sainte n'en

était pas moins une jeune fille. et quelle jeune fille ne se

sent point parfois tourmentée par la naïve coquetterie du

premier âge‘!

Quand Marie fut passée, elle la suivit du regard, et

remarqua le fusil double qu'un cordon de soie retenait à

l'épaule de la jeune amazone; elle remarqua aussi que sa

toque de velours était surmontée d'une cocarde blanche.

— Où va-t-elle ainsi‘? se demanda Sainte.
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Puis, se souvenant des demi—mots de son père lorsqu'il

venait à parler de Marie, elle ajouta :

— Et qui est-elle



IV

MARIE BRAND.

Grâce à l'achat national qu'en avait fait M. de Vauduy, ou

mieux le citoyen Vauduy, le noble château de Rieux n'avait
 

subi aucune dégradation. Il s'élevait entre ses quatre dou

ves, défendu par sa ceinture de remparts dix fois séculaires,
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et protégé en outre par huit tourillons qui flanquaient, deux

à deux, chacun des quatre angles de ses ailes. Au.de.ssus

de la grand'pofle, l'écusson avait été gratté et remplacé par

une couche de badigeon : c'était la seule marque qu'y eût

laissée le passage des cohortes républicaines.

A l'heure où Sainte reprenait. seule. le chemin de la mai:

son de son père, il y avait trois personnages rassemblés dans

le grand salon du manoir. Assis dans un vaste fauteuil, sous

le tablier de la cheminée, Jean Brand, en costume de paysan,

les deux pieds sur les chenets, causait avec M. de Vauduy

à voix basse. Le riche gentilhomme et le pauvre villageois

semblaient se traiter d'égal à égal, et souvent les opinions

du premier étaient rudement repoussées par le second. Le

troisième personnage portait un large chapeau rabattu sur

ses yeux, et tout son costume disparaissait sous le manteau

qui le couvrait complétement. Étranger à la conversation ,

il arpentait lentement la salle et s'arrêtait seulement de

temps à autre devant quelqu'un des vieux portraits de fa

mille qui s'alignaient en cordon le long des hauts lambris.

Tout à coup, sans qu'aucun des domestiques eût annoncé

la venue d'un étranger, trois coups retentirent à la porte.

— Ce ne peut être que le docteur, murmura précipitam

ment M. de Vauduy.

— Que le diable le confonde! s'écria Jean Brand , qui se

leva aussitôt. et, mettant le bonnet à la main, se hâta de pren

dre l'humble posture qui semblait lui convenir.

L'homme au manteau enfonça davantage son chapeau sur

son front, et se glissa dans un embrasure.

Au même instant, et avant que M. de Vauduy eût pris le

temps de dire : « Entrez!» la porte s'ouvrit. Le médecin

bien parut surle seuil.
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Le citoyen Saulnier avait toujours conservé envers M. de

Vauduy les rapports d'amitié qui les liaient autrefois; il

pouvait entrer à toute heure au château, et nulle querelle

n'avait jamais en lieu entre lui et l'ancien intendant de Rieux:

mais un observateur eût facilement deviné que ces semblants

' de bonne intelligence recouvraient une froideur mutuelle.

En entrant, le docteur jeta un rapide regard autour de la

salle. '

— Vous n'êtes pas seul , citoyen, dit-il , je vous dérange ?

Puis il ajouta mentalement en regardant le ci-devant

bedeau :

— Toujours cet homme!

— Bien le bonjour, monsieur le docteur, murmura Jean

Brand d'un ton bourru. — Et il se mit à l'écart.

— Loin de me déranger. mon cher docteur, dit M. de

Vauduy, votre venue me fait grand plaisir. Je comptais me

rendre chez vous ce matin.

— Ah! fit Saulnier.

— Oui.... J'avais un service à réclamer de vous.

— Je suis à vos ordres... Moi-même, j'avais également

un service à vous demander.

— Cela se trouve à merveille! s'écria M. de Vauduy. .

‘ — A merveille, en effet! répéta Saulnier. Puis—je savoir ?. ..

— C'est une chose bien simple. Jean Brand , que voilà,

est obligé de s'absenter; moi—même, je suis sur le point

d'entreprendre un voyage qui sera fort long peut-être....

—— Ah! fit encore Saulnier, dont un sarcastique sourire

releva la lèvre.

— Et je voulais vous prier, continua M. de Vauduy, de

prendre chez vous pendant notre absence....
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— La jeune citoyenne Marie, n'est-ce pas? interrompit

le docteur.

— Mademoiselle Marie, dit Brand avec emphase.

—Vous avez deviné. cher docteur, il s'agit de Marie

Brand , à laquelle je m'intéresse... plus que je ne puis le

dire.

— Citoyen, répondit Saulnier avec sécheresse, je suis

forcé de vous refuser, et vous comprendrez mes motifs....

Moi-même, je compte partir ce soir, et je venais vous prier

de donner asile à ma fille jusqu'à mon retour.

Jean Brand traversa lentement la salle et vint se placer

en face du docteur.

C'était un personnage assez remarquable que ce Jean

Brand, et il mérite une description particulière. Sa taille

était de beaucoup au-dessous de la moyenne, mais elle ga—

gnait en largeur ce qu'elle perdait en longueur. Sa carrure

eût fait honneur à un homme de six pieds, et son torse, sup—

porté par de courtes jambes, de forme peu académique.

était un modèle parfait de force musculaire. D'habitude, il

tenait les yeux baissés, et sa tête se penchait sur son épaule

dans ttne attitude de nonchalante apathie; mais quand une

passion soudainement excitée roidissait ses muscles, son

cou se redressait et devenait de bronze; les veines de son

frontse gonflaient, ses yeux fauves lançaient un éclair som

bre et perçantà la fois. En ces instants, sa physionomie se

faisait terribleet puissamment accentuée.

Rien de semblable n'existait lorsqu'il traversa la salle

pour s'approcher du citoyen docteur. Seulement sa paupière

demi-baissée laissait échapper un regard hostile et moqueur.

— Monsieur Saulnier, dit-il, ou citoyen, puisque c'est
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votre idée qu'on vous appelle comme ça, j'ai envie de vous

donner un conseil.

—Je vous tiens quitte, répondit le médecin bleu avec

dédain.

Jean Brand cligna de l'œil et roula son bonnet entre ses

doigts.

—M'est avis, reprit-il, quevous avez marché sur une

mauvaise herbe, not' maître.

—Je ne suis pas ton maître; si je l'étais, mon premier

soin serait de te dire : Va—t'en!

— Vous auriez tort, mon bon monsieur; moi, tout au

contraire, je vous dis : Restez!

— Que veut dire ce misérable? s'écria le docteur en

s'adressant à M. de Vauduy.

Mais celui-ci ne répondit que par un geste équivoque, qui

pouvait se traduire ainsi :

— Je n'ai pas le droit de lui imposer silence.

— Cela veut dire, reprit Jean Brand en se redressant tout

à coup, que vous parlez à un capitaine au service de Sa Ma

jesté le roi de France et de Navarre; cela veut dire que vous

n'êtes pas mon maître, en effet. parce que je suis le vôtre;

cela veut dire enfin que vous avezjoué trop longtemps le rôle

d'espion de la république dans ce pays et que vos exploits

en ce genre touchent à leur terme.... Vous êtes mon pri—

sonnier.

A cette époque de troubles, chacun portait sur soi des

armes. Saulnier, qui était un homme de cœur, voulut résis—

ter et mit la main sur ses pistolets; mais Jean Brand, le

prévenant, appuya un des siens contre sa poitrine. ‘

— Pas de sang! s'écria l'homme au manteau. qui se pré

cipita entre eux et les sépara. Monsieur Brand , pourquoi
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cette violence ?... Donnez-moi vos armes, Saulnier; je vous

engage ma parole qu'il ne vous sera point fait de mal.

Celui qui parlait ainsi releva son chapeau à ces mots, et

tendit la main au docteur.

œ——< I:v—ç‘J‘\—,‘
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— L'abbé de Kernas! murmura celui—ci ; j'aurais dû m'en

douter 1... Je suis dans un repaire de Chouans.

— Ami. répondit le prêtre. vous êtes en effet entre un

serviteur de Dieu et un défenseur du trône : à cause de cela,

vous êtes en sûreté.

Il fit un geste, et Jean Brand remit ses pistolets à sa cein

ture.

Vauduy était resté spectateur impassible de cette scène.

— Ce diable de Brand , dit-il alors, a des façons d'agir

tout à fait extraordinaires; il ne sait pas dire deux mots sans

brûler une cartouche. .. Mon cher Saulnier, je vous demande

pardon de ce qui arrive, mais... ce que vous a dit Brand est

la vérité; vous êtes son prisonnier.

— Comment!... vous aussi !
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—- Moi plus que personne, poursuivit froidement Vauduy.

Je n'ai point changé t 'état ; je suis, comme autrefois. le ser

viteur de la maison de Rieux, rien de plus.

— Mais de quel droit?... \

— Permettez. Le droit est positif : Brand a prononcé un

mot fâcheux, mais juste; vous faites, parmi nous, le rôle

d'espion, mon très—cher Saulnier.

Celui-ci voulut se récrier.

—Permettez, poursuivit M. de Vauduy avec la même

froideur; vous êtes un honnête ‘homme, je le crois, et je vais

vous en donner bientôt une preuve... mais il n'en est pas

moins vrai que vous comptiez partir ce soir pour Redon, afin

de dénoncer.... ‘ A

— Je l'avoue, interrompit Saulnier; je fais plus. je m'en

glorifie!

Chacun prend sa gloire où il la trouve, mon cher Saul

nier; mais, en bonne conscience, votre aveu suflit pour

motiver la conduite du capitaine Brand, et, sans notre

excellent curé, qui a mieux aimé jeter bas son incognito

que de permettre....

— Me croyez-vous assez lâche pour le dénoncer‘?

— Je ne prétends point cela. quoique Brand fasse, dans

son coin, une grimace significative; mais brisons là... Vou

lez-vous être libre‘?

' — Quelles sont vos conditions‘?

— Peu de chose. Vous me rendrez le petit service que je

réclamais de vous au commencement de cette entrevue.

— C'est-ä-dire‘2. '

‘— Vous recevrez chez vous Marie Brand, en promettant,

sous serment. -—je crois à votre parole, moi,— en promettant



2t8 LES‘ coures ne uos PÈItES.

de la traiter comme votre fille, et surtout de ne point aller

à Redon.

Saulnier se prit à réfléchir.

A ce moment, on entendit ouvrir la porte extérieure du

château, et les pas d'un cheval retentirent sur le pavé de la

cour. '

L'hésitation du docteur ne dura pas longtemps.

— Ni l'un ni l'autre. répondit-il. En sortant d'ici, le pre—

mier acte de ma liberté sera de partir pour Redon.

— Voilà qui est parler, murmura Jean Brand.

Le prêtre haussa les épaules en soupirant.

— En outre, poursuivit Saulnier, je ne souffrirai jamais

que le toit qui abrite ma fille soit souillé par....

— Silencé! s'écria Brand d'une voix menaçante.

— Silence, en effet, maître Saulnier, dit M. de Vauduy,

perdant tout à coup son ton de froideur; si j'ai deviné ce que

vous alliez dire, vous Ieriez bien de recommander à Dieu

votre âme avant d'achever tout haut votre pensée.

L'ancien curé de Saint-Yon s'approcha de nouveau du

docteur.

— Monsieur Saulnier, dit-il , nous étions autrefois amis,

et j'espère que vous m'avez gardé votre estime?

Mon estime et mon amitié, citoyen Kernas, dit le doc

teur en lui tendant la main.

— Eh bien, reprit le prêtre, ayez égard à ma prière;

consentez à rester neutre dans ces tristes combats et à don

ner asile à lllarie Brand.

Avant que le docteur eût pu répondre, il se fit un léger

bruit à la porte: personne n'y prit garde.

— Jamais! s'écria le citoyen Saulnier ; je suis républicain,

je servirai la république jusqu'à la mort.
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— Ainsi vous refusez de recevoir Marie Brand? prononça

lentement de Vauduy.

— Je refuse.

Vauduy tira le cordon d'une sonnette, et deux paysans,

armés jusqu'aux dents, parurent sur le seuil d'une porte

latérale. _

Mais, au même instant, la porte d'entrée s'ouvrit avec

fracas, et Marie Brand s'élança dans le salon. Une vive rou—

geur colorait sa joue; son œil brillait d'un éclat extraordi—

naire, et ses sourcils froncés donnaient à sa physionomie

une expression de sauvage et impérieuse rudesse.

A son aspect, M. de Vauduy, Jean Brand, et le curé lui

même se découvrirent respectueusement. Elle ne répondit

point à leur salut.

— Que signifie cela, messieurs‘? dibelle, en entrant, d'une

voix brève et confioucée; depuis quand la fille de mon

père a-t-elle besoin qu'on sollicite pour elle une asile-‘Z

— Not' demoiselle... murmura humblement Jean Brand.

— Paix! Je vous avais fait connaître mes volontés; vous

saviez qu'il me plaisait de suivre I'armée royaliste. et de com

battre dans les rangs des fidèles soutiens du trône et de

l'autel. Est-ce un complot que vous tramiez contre moi.

messieurs‘?

. — Mademoiselle, dit Vauduy, si c'est un crime d'avoir

voulu mettre à l'abri votre précieuse personne....

— Est-ce donc la fille d'un roi? se demanda Saulnier.

Et en effet, à voir le geste impérieux et la pose pleine de

majesté de:cette enfant de treize ans, devant laquelle s'in

clinaient ces trois hommes, cette question était permise. Si

Marie n'était pas de race royale, du moins devait-elle être

52
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d'une bien illustre naissance, pour que son caprice fût ainsi

accueilli par le respect et l'humilité.

Le prêtre, néanmoins, parut bientôt se souvenir que son

. ministère était au-dessus de toute distinction sociale.

— Ma fille, dit—il d'un ton ferme, vous êtes bien jeune...

— Qu'importe ?

— Peu importe, en effet. Eussiez—vous l'âge d'une fem

me, votre place ne serait point au milieu des camps. N'est

ce point assez des hommes pour répandre le sang dans cette

déplorable querelle?

Marie écoutait,‘ le front haut; un sourire impatient et

railleur précéda sa réponse.

— Mon père, dit-elle, je suis femme; je le sais; c'est un

malheur. Mais monsieur mon cousin de Rieux est mort en

exil , je suis le dernier rejeton de la plus illustre maison de

Bretagne, et, par la Vierge I ma sainte pâtronne,je dis : Foin

de mon sexe! et je porte l'épée. Il ne faut pas, voyez—vous,

que l'héritage de Rieux tombe en quenouille!

— Bravo! murmura Jean Brand dont l'œil rayonna d'en

thousiasme.

— Que Dieu ait pitié de vous. ma fille, dit le prêtre, car

votre cœur est plein d'orgueil.

Et il se retira lentement.

Le docteur était né vassal de Rieux. Involontairement

saisi par le souvenir de tous les bienfaits dont cette noble

race avait de tout temps comblé le pays. il se découvrità son

tour.

— Citoyenne, balbutia-HI avec embarras, j'ai refusé asile

à Marie Brand, mais Marie de Rieux....

— Assez, monsieur! interrompit la jeune fille avec mé—

pris; je ne veux point vous dire ce que je pense de vous,
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car.‘Sainte, votre fille, fut mon amie, et René, votre fils, est

un digne soldat du roi; mais si vous eussiez accepté l'offre

que ces messieurs ont eu la faiblesse de vous faire, j'aurais

refusé, moi! Allez, monsieur, allez continuer votre rôle: il

n'y a pas loin d'ici à Redon.... et vous êtes libre!

—Libre! répéta le médecin bleu au comble de la sur—

prise.

—Not' demoiselle l'a dit! grommela Jean Brand avec

résignation.

— Qu'il soit fait suivant sa volonté! ajouta M. de Van

duy. '

Saulnier salua profondément Marie de Rieux et fit une

froide inclination à Vauduy. En passant près de l'abbé de

Kernas, il lui tendit de nouveau la main.

— C'est une noble enfant! dit-il à voix basse en désignant

Marie.

— Monsieur Saulnier, répondit le prêtre, remerciez Dieu,

car il vous a donné une fille qui a toutes les vertus de son

sexe et qui n'a que celles—là.

Quant à Jean Brand , il suivit le docteur, jusqu'au seuil,

d'un regard haineux et plein de rancune.

— Il va nous dénoncer, pensa-t-il , mais nous serons loin

demain, et je veux mourir sans confession, s'il retrouve

autre chose qu'un tas de cendres à la place de sa maison !



LE BIEN POUR LE MAL.

Un mois s'est écoulé depuis la scène que nous venons

de rapporter. La lutte s'est engagée ardente, implacable,

comme toute lutte entre concitoyens.

Le jour de sa visite au château. le docteur avait accompli

sa menace; il était parti pour Hedon avec Sainte. Jean Brand

aussi s'était souvenu de sa promesse; quand le citoyen Saul
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nier revint le lendemain. escorté d'un détachement de Bleus.

il vit de loin fumer les derniers débris de sa maison.

 

Sainte pleura surla demeure où s'était passée son enfance,

où elle avait reçu le dernier soupir de sa mère, — sa bonne

mère qui l'aimait tant! mais aucune pensée de vengeance

n'entra dans son cœur. Il n'en fut'pas de même du médecin

bien, qui, dans sa colère, jura la mort de Jean Brand, et se

fit volontaire pour poursuivre son ennemi.

Bientôt les environs de Saint-Yon offrirent un aspect de

désolation profonde. Le bourg lui—même était abandonné.

et c'est à peine si quelques femmes et quelques enfants se

montraient parfois dans sa longue rue déserte. Ces malheu

reux ne faisaient à Sainte aucun reproche, mais, quand ils

passaient près d'elle, ils ne lui envoyaient plus leur cordial

et joyeux salut. Son père n'était-il pas l'agent fatal qui avait

amené les républicains dans'ces contrées?

Sainte ne discontinuait point pour cela sa vie de bienfai
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sance, Ce qu'elle avait. elle le donnait aux tristes débris de

la population du bourg. On recevait ses bienfaits, parce que

la misère ne marchande pas. mais on les recevait sans gra

titude, et il semblait que tout son généreux dévouement ne

pût désormais compenser la juste haine qu'on portait au nié—

decin bleu.

Celui—ci avait choisi l'une des cabanes abandonnées pour

y établir sa demeure. Cette cabane, par un singulier hasard,

était justement celle de Jean Brand , le ci—devant bedeau .

son mortel ennemi. Du reste, le citoyen Saulnier n'y faisait

que de courtes apparitions; il poursuivait son œuvre de co

lère avec une passion inouïe, et se montrait toujours le plus

ardent à la poursuite des Chouans.

Souvent Sainte restait seule au logis durant de longues

semaines, sans nouvelles de son père. Quand il revenait.

elle se précipitait à sa rencontre, joyeuse de voir ses inquié

tudes terminées et espérant qu'enfin son père ferait trêve

à cette lutte acharnée: mais il n'en était rien. Le médecin

bleu recevait avec une distraite indifférence les caresses de

sa fille, puis il repartait en toute hâte. ' '

Les Chouans. cependant, étaient loin d'avoir toujours le

dessous. Déjà plusieurs fois des renforts étaient venus de

Redon, mais la victoire restait indécise. Quand les Chouans

étaient obligés de céder le champ de bataille aux troupes

régulières, ils disparaissaient tout à coup pendant quelques

jours. Nul ne savait quelle retraite les dérobait alors aux re

cherches les plus actives, puis, au bout d'une semaine. on les

voyait revenir plus nombreux, plus déterminés que jamais.

Les femmes et les enfants qui étaient restés à Saint-Yon

semblaient avertis de tout ce qui se passait au dehors, et

faisaient les plus étranges récits. On disait que le général
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des Chouans était une jeune fille de treize ans, belle comme

on ne vit jamais de beauté, et plus intrépide que le plus

brave de ses soldats. '

Et comme Sainte, dans sa naïve curiosité, s'informait de

son nom . on lui répondait, avec l'emphase propre aux

paysans de la haute Bretagne:

« lles gens l'ont connue et fréquentée, qui n'étaient pas

dignes de dénouer les cordons de ses souliers; ceux—là l'ap

pelaient Marie Brand, mais son vrai nom est mademoiselle

de Sourdéac, marquise d'0uëssant, dame de Rieux, d'Acé

me et de Châteauneuf-de-la-Mer! »

Sainte s'émerveillait de ces récits, mais elle n'avait garde

d'envier le sort brillant de son ancienne compagne. Elle se

souvenait des paroles du bon prêtre et n'ambitionnait point

d'autre rôle que celui que l'abbé de Kernas lui avait autre

fois tracé en trois mots : PAIX, CONCILIATION ET PITIÉ. Comme

elle aimait encore Marie. et que Marie était en péril, elle

unissait, dans sa prière de chaque jour, son nom à ceux de

René et de son père.

Un jour, il y avait longtemps que le médecin bleu n'était

venu à la cabane. Sainte revenait de la forêt où s'était dirigée

sa promenade solitaire , lorsqu'un fracas soudain retentit

derrière elle : c'était le bruit d'une vive fusillade. Elle tourna

la tête et vit une cinquantaine de Chouans franchir le talus

du chemin et s'enfuir, poursuivis par un nombre double de

républicains. Ils passèrent rapidement auprès d'elle.

— Voici un otage! s'écria l'un d'eux; saisissons la fille

du médecin maudit!

Mais les fuyards étaient presque tous des gens de Saint

Yon. Ils passèrent, et plusieurs même soulevèrent leur

chapeau en disant :
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— Dieu vous bénisse!

Quelques—uns pourtant. étrangers au bourg. s'arrêtèrent.

avant a leur tèle celui qui avait parlé le premier et qui n'était

autre que Jean Brand. revêtu de son costume de capitaine,

c'est-à-dire portant le feutre à plumes. la veste à revers et la

ceinture blanche.

— Saisissonsla! répétèrent-ils.

Sainte voulut fuir. Ses jambes fléchissaient: elle eût été

bien vite atteinte, si une seconde décharge des Bleus, qui

avaient franchi le talus à leur tour, n'eût mis le trouble

parmi ceux qui la poursuivaient. lls s'enfoncèrent rapide—

ment dans les taillis qui hordaient un côté de la route.

Mais la décharge avait eu un autre résultat. Jean Brand ,

frappé de deux balles, était tombé aux pieds de Sainte.

— Jésus—Dieu! dit-il : j'ai mon compte.

Les Bleus, sans se“donner le temps de recharger leurs

armes, s'étaient précipités sur les traces des fuyards.

Quand ils eurent dîsparu, Jean Brand se releva en chan

celant. Ses traits exprimaient l'étonnement le plus profond.

— Mam'selle, murmura-Ml. saviez-vous que c'est moi qui

ai mis le feu à la maison de votre père?

— Je le savais , répondit Sainte; appuyez-vous sur mon

bras. '

— Et pourtant, reprit Jean Brand. vous avez laissé pas

ser les Bleus sans leur dire : Le voilà tuez-le !... Vous

vous êtes placée devant moi pour me cacher.... et mainte—

nant, vous me soutenez comme si j'étais votre ami.

— Venez, interrompit Sainte; votre sang coule; je vous

panserai.

— Et tout à l'heure encore, continua Jean Brand, je pro
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posais à mes hommes de vous saisir.... Vous m'avez en

tendu , n'est-ce pas?

— Je vous ai entendu.... Hâtons—nous, ils vont revenir!

— Mam'selle Sainte, je pensais qu'au ciel seulement il

y avait des anges!

On entendit au loin un nouveau bruit de fusillade.

— Venez, venez! s'écria Sainte en l'entraînant.

Jean Brand se laissa faire. En marchant, il levait sur sa

jeune protectrice un regard de reconnaissance et d'admi—

ration.

Sainte allait avec précaution, et le soutenait de son mieux.

Après bien des efforts, ils arrivèrent à la cabane, et Jean

Brand se coucha dans son propre lit, qui était devenu celui

 

du docteur. Sainte avait souvent aidé son père dans ses

pansements. Intelligente et adroite, elle avait retenu ce qu'il

55
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fallait faire en ces occasions, et le blessé se sentit bientôt

assez soulagé pour chercher le sommeil.

A peine était-il endormi . que les Bleus arrivèrent. Sainte

,fit retomber autour du lit l'épais rideau de serge, et ouvrit

la porte aux soldats de la république. Si Jean Brand s'éveilla

pendant l'heure qui suivit. il dut se croire l'objet d'une

étrange vision. Les républicains s'étaient attablés sans cé

rémonie et faisaient fête au vin du docteur. Quand ils eurent

bien bu, ils se retirèrent et laissèrent la pauvre Sainte acca—

blée de tristesse : nul. parmi eux, n'avait pu lui donner des

nouvelles de son père.

Cependant Jean Brand s'éveilla, ignorant le danger qu'il

avait couru durant son sommeil. Sa première parole fut néan

moins un cri de gratitude. Tandis que Sainte le pansait, elle

sentit une larme tomber sur sa main. Jean Brand pleurait.

— Mam'selle Sainte, dit—il, si Dieu m'exauce, je vous

revaudrai cela quelque jour.

— Vous ne me devez rien, répondit-elle, et si vous voulez

me faire une promesse, je serai trop payée.

— Laquelle? s'écria Brand avec vivacité.

—Le hasard... votre aversion mutuelle peut-être... peut

vous mettre un jour en face de mon père dans un combat...

Épargnez—le !

— Je vous le jure.

— Merci.

Sainte avait fini le pansement. Elle s'assitauprès du lit et

mit sa tête entre ses mains. Alors seulement Brand remar—

qua sa profonde tristesse, et c'eût été merveille pour un

observateur, que de voir la sympathique mélancolie qui

envahit tout à coup le rude visage du proscrit.

Jean Brand était un de ces hommes énergiquement trem—
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pés qui surgissent soudain aux jours des révolutions. Simple,

dépourvu de toute espèce d'instruction, mais possédant un

coup d'œil rapide autant que sûr, et cet imperturbable sang—

froid dans le danger, qui est la première vertu d'un chef de

partisans, il avait gagné la confiance des nobles qui com

mandaient la chouannerie. C'était lui qui, avec M. de Van

duy, dirigeait la bande des environs de Saint-Yon, composée

en majeure partie des anciens vassaux de la maison de Rieux.

Jean Brand pouvait être cruel par circonstance ou par né—

cessité. mais son cœur, fort dans le bien comme dans le mal,

était capable d'une reconnaissance sans bornes. La conduite

de Sainte l'avait touché plus que nous ne saurions dire;

cette chose sublime que commande la religion chrétienne et

que pratiquent si peu de chrétiens, le pardon des injures ,

semblait au Chouan demi—sauvage un acte de vertu surhu

maine. Il avait fait le mal, on lui rendait le bien; ce n'était

là qu'accomplir strictement la lettre de la morale évangé

lique; mais, dans les campagnes bretonnes, la loi du talion

est en vigueur, et ceux-là seulement qui sont trop faibles

pour se venger, font fi de la vengeance.

Jean Brand suivait donc avec sollicitude la mélancolique

rêverie de l'enfant qui venait de lui sauver la vie, et se sen

tait venir à l'âme une tendresse croissante.

.— Oh! oui, murmura—HI involontairement, s'il veut me

tuer, il me tuera; mais moi, je le respecterai désormais

comme s'il était mon propre frère.

Sainte leva sur lui son regard voilé de larmes.

— Pourquoi pleurez-vous‘! demanda-HI.

—‘ Hélas! répondit Sainte, je vous crois sincère, mais

est—il temps encore? Il y a quinze jours que je n'ai eu de

nouvelles de mon père.
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— Nous en aurons! s'écria l'ancien hedeau ; je me charge

d'en avoir; fallût-il vous conduirejusque dans notre retraite,

dont nul ne connaît le secret, vous aurez des nouvelles du

médecin bleu... Et, tenez, je me sens fort; peut-être pour

mus—nous partir sur—le-champ !

Il voulut selever; mais, affaibli par la grande quantité de

sang qu'il avait perdu, il ne put y réussir, et s'affaissa sur

son lit.

— Merci . dit Sainte en souriant doucement; quand vous

serez rétabli, nous partirons. '



\'I

LE TROU - AUX -BIGIIES.

Huit jours se passèrent, et aucune nouvelle du docteur ne

vint calmer l'inquiétude de Saînte. Grâce à ses soins, Jean

Brand était complétement rétabli.

— 'llam'selle Sainte, dit-il un matin, je vais retrouver

mes frères. Le secret de notre retraite fait toute notre sû

reté, mais je me confie en vous comme si vous étiez ma fille...

voulez-vous venir avec moi?

— Aurai—je des nouvelles de mon père? demanda Sainte..

— Nous chercherons; nous interrogerons les gars de

puis le premier jusqu'au dernîer. Quant à moi . je fcrai de

,mon mieux. voilà ce qui est sûr. .

—' Partons donc! dit Sainte; mais la route est langue.

sans doute?

— Pas si longue que vous pensez... Venez.
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Les dernières maisons du bourg de Saint-Yon touchent à

un terrain dépourvu d'arbres et dont une portion est main

tenant défrichée. C'était alors une lande aride. s'étendant

à perte de vue, entre la lisière de la forêt et les rivages du

marais de I'6ust. Toute cette lande était couverte d'ajoncs

vigoureux et touffus, qui s'élevaient un peu au—dessus de la

stature d'un homme. . '

De tous côtés, comme il arrive d'ordinaire sur les landes

où nulle considération ne force le piéton à s'écarter de la

ligne directe, ce taillis épineux était percé de mille sentiers

divergents, qui se coupaientet s'enchevètraient de telle sorte,

que le fameux fil d'Ariane eût été une ressource parfaite

ment insuflîsante pourse diriger au milieu de cet inextrîca

hle labyrinthe. Mais. à défaut de fil, Jean Brand. qui s'y

était engagé avec Sainte, avait une connaissance exacte et

minutieuse du pays. Aussi allait-il d'un pas ferme, changeant

de sentier tous les dix pas. mais ne montrant jamais une

ombre d'hésitation.

Au bout d'une demi—heure de marche, il s'arrêta.

— Nous voici arrivés, dit-il. '

Sainte regarda autour d'elle avec surprise. Elle connais

saitce lieu pour y être venue souvent dans ses promenades,

mais elle n'y avait jamais rien découvert qui pût senir d'abri

à des êtres humains.

Cet endroit formait à peu près le milieu de la lande. Le

terrain s'y afl‘aissait circulairement, de manière à former un

large amphithéâtre ou entonnoir, à pente insensible , dont le

centre était marqué par un dolmen (pierre druidique}. Le ‘

sol, parfaitement uni et sans mouvement aucun, ne per

mettait point de croire à l'existence d'une caverne cachée;
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et l'absence complète d'arbres éloignait toute idée d'un cam

pement en plein air. " .

— C'est le Trou-auæ-Biclæs, dit Sainte. en donnant à ce

lieu le nom sous lequel îl était désigné dans le pays.

— C'est plutôt le Trou—aux-Chouans, répondit le bedeau.

Du moins, à l'heure qu'il est vous y trouverez plus de

Chouans que de biches.

Sainte jeta un nouveau regard aux alentours. Elle ne vit

rien encore.

JeanBrand écarta alors avec précaution les branches épi

neuses d'un gigantesque ajonc.

— Passez, dit-il.

Sainte obéit. Aidée par le Chouan, qui. avec une adresse

singulière, la préserva de toute piqûre, elle franchit le pre»

mier obstacle, et se trouva dans un nouveau sentier, tor—

tueux, étroit, et le long duquel on ne pouvait marcher qu'en

se courbant, parce que les ajoncs se rejoignaient à quatre

‘pieds du sol, et formaient une manière de berceau impé

nétrable à l'œil. On serait passé vingt fois devant la touffe

d'ajoncs qui masquait ce sentier sans soupçonner son exis

tence, et ce n'était là cependant, pour ainsi dire, que le

premier anneau de la chaîne de précautions dont s'entou

raient les insurgés royalistes. .

Jean Brand prit la main de Sainte, et lui fit descendre la

pente douce de l'amphithéâtre.

Ils arrivèrent ainsi au pied du dolmen dont la tête grise

s'élevait à plusieurs toises de terre. Jean Brand en fit le tour

et toucha par trois fois, avec la crosse ferrée de son fusil,

une pierre plate et carrée qui semblait scellée dans le sol.

Au troisième Coup, la pierre. tournant sur une charnière
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intérieure. fit bascule et laissa découvert l'orifice d'un large

trou.

— Mort ! cria une voix souterraine.

— Bleu! répondit Jean Brand, achevant ainsi le juron

caractéristique qui servait de mot de passe.

La pauvre Sainte s'était reculée avec effroi, en voyant la

gueule béante de la caveme; le Chouan la rassura douce

ment; et tous deux commencèrent à descendre.

— Mettez vos fusils de côté, mes braves, dit Jean Brand

en voyant deux sentinelles en blouse et en sabots croiser les

armes au bas de l'escalier.

— Le bedeau! s'écrièrent en même temps les deux

Chouans; le bedcau!

Et de tous les coins de la caverne, un hourra général et

joyeux répéta :

— Le bedeau !

Sainte descendait en ce moment la dernière marche; en

tournant l'angle saillant de l'escalier, elle se trouva tout à

coup dans une immense salle. brillamment éclairée, et rem

plie d'hommes armés. Plus morte que vive, elle se pressa

timidement contre son conducteur.

La caverne, de forme semi-circulaire, et dont les deux

bouts se repliaient légèrement, de manière à figurer un crois

sant, était entourée d'une litière depaille. couche commune

où s'étendaient lestlhouans. lorsque l'heure du sommeil était

venue. Au-dessus de cette litière, une sorte de râtelier con

tenait l'arsenal de rechange de la bande. C'étaient des armes

de toutes sortes, de toutes formes, et,‘ on peut le dire, de

toutes provenances. A côté d'une rapière droite. à lame trian

gulaire, pendait un sabre recourbe' à pointe de Damas, dont la
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poignée, bizarrement historiée , annonçait*une origine mu

sulmane; auprès d'un tromblon de cuivre, à la gueule éva

sée comme le pavillon d'un cor de chasse, se dressait la

longue et “nette canardière du chasseur des marais; puis

venait un luxueux fusil à deux coups, arme de gentilhomme,

qui avait mis à mort sans doute plus d'un vieux loup, plus

d'un fort sanglier; puis encore un mousquet massif, un

canon blanc et lisse, trophée conquis sur un pauvre‘mili—

cien de la république. Au bout de ce magasin, sur un affût

à pivot, une petite pièce de deux livres de balle ‘était soi—

gneusement recouverte de son étui de serge. Ce petit canon

ne sortait jamais du souterrain; c'était l'artillerie de dé—

fense.

Sainte ne vit tout cela, comme on le pense, que fort im

parfaitement. L'aspect de tous ces hommes à figures farou

ches et déterminées l'eiïrayait; elle osait à peine lever les

yeux et avait rabattu son voile sur son visage.

— Bedeau , mon ami, dit un ollicier supérieur en cos

tume, dans lequel Sainte reconnut M. de Vauduy; nous

avions presque fait le sacrifice de la précieuse personne....

D'où viens—tu‘? et qui nous amènes-tu là?

— C'est trop de questions, répondit Jean Brand, et je

n'ai pas le temps d'y répondre.... Où est mademoiselle ?

— Dans son boudoir, répliqua M. de Vauduy en ricanant.

Jean Brand traversa. la foule, écartant, à l'aide de ses

coudes vigoureux, ceux que la curiosité portait à s'approcher

de trop près de Sainte.

Arrivé au bout de la caverne, il poussa une porte et entra

dans une petite cellule voûtée, où Marie de Rieux était seule.

— Al)! ah! fit Marie en prenant un air de souveraine qui

ne lui allait point trop mal; notre fidèle père nourricier!....

5’r
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Sois le bienvenu. Jean Brand, je craignais «le ne plus le

revoir.

Elle tendit la main avec une affectation théâtrale. et le

bedeau la porta à lèvres.

— Net' demoiselle, dit-il , voici mam'selle Sainte, qui m'a

sauvé la vie. et qui voudrait savoir des nouvelles du médecin

bleu.

— Sainte! s'écria la hautaine enfant en cachant une ému

tion réelle sous un sardonique sourire; qu'elle soit aussi la

bienvenue! mais est-ce bien chez nous qu'il faut venir, pour

chercher des nouvelles du médecin bleu?

— Sauf respect. commença Brand, en interrogeant nos

hommes....

— C'est bien! interrompit Marie. interroge qui tu vou

dras, et laisse—nous seules

Brand salua et se retira aussitôt.

Les deux jeunes filles ne s'étaient point vues depuis le

jour où la croix, surmontée d'un drapeau blanc, avaitété re

levée au carrefour de la forêt. ll y avait de cela plusieurs

mois. Sainte fut surprise et affligée du changement que ce

court espace de temps avait opéré sur les traits de sa com—

pagne. Marie était toujours belle, mais une mate et maladive

pâleur avait remplacé les fraîches couleurs qui brillaient au

trefois sur sa joue. Son œil était entouré d'un cercle bleuâ—

tre. et il y avait une tristesse profonde sous la méprisante

ironie de son sourire.

Elles restèrent quelques minutes en face l'une de l'autre.

Marie semblait faire une comparaison pénible entre le doux

visage de Sainte et ses traits à elle, ses traits d'enfant. déjà

fanés et presque flétris. Enfin elle rompit le silence.

— La fille du médecin bleu. dit-elle sans abandonner son
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ton de froideur, s'est donc enfin souvenue de son ancienne

amie?

— Elle ne l'a jamais oubliée, répondit Sainte avec dou«

ceur.

—— C'est, de sa part. bien de la bonté.... Et n'avez-vous

point tremblé, Sainte, à l'idée de confier votre vie à des

brigands tels que nous ?

Marie appuya sur ce dernier mot avec une singulière em

phase; on voyait que la pauvre enfant prenait fort au sérieux

sa position d'héroïne. Sainte songea peut-être à cette fable

que le bon la Fontaine a intitulée la Mouche du coche. mais

elle n'en fit rien paraître, et répondit simplement :

— Je suis sous la sauvegarde de Jean Brand.

— Pauvre sauvegarde, ma fille !... Jean Brand est ce que

tout le monde est ici. mon serviteur... un mot de moi, un

geste, moins que cela, le ferait rentrer sous terre.

Sainte baissa les yeux.... Elle se sentait prise de pitié.

— Vous êtes bien puissante, Marie, dit-elle; êtes—vous

heureuse?

Cette question lit tomber comme par enchantement le

masque au moyen duquel Marie voulait cacher son naturel

franc et sincère. Elle regarda un instant Sainte d'un air in

décis, puis, se levant d'un saut, elle lui jeta les bras autour

du cou et se prit à pleurer.

— Sainte, ma bonne Sainte, dit-elle, que je voudrais être

‘a ta place !

La fille du docteur lui rendit son étreinte, et toutes deux,

les bras enlacés, s'assirent côte à côte.

— Ainsi, dit Sainte, tu n'es pas heureuse?

— Je ne sais... Parfois des idées de gloire traversent ma

cervelle ;je me sens le cœur d'un homme, et ma main trouve
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plaisir à caresser la garde d'une épée.... C'est le sang de

llieux qui parle, alors; en cet instant, j'irais à la mort com

me ou court à une féte.... Mais d'autres fois, quand je me

vois, pauvre enfant que je suis, au milieu de tous ces hom

mesdévoués, mais grossiers et toujours prêts àlâcher la bride

à leurs passions brutales.... faut-il le dire ?... j'ai peur.

Elle cacha sa tête dans le sein de son amie.

— Oh! reprit-elle après un moment de silence, ce n'est

pas la mort que je crains. Mon bras est faible, mais mon

cœur est fort... Ce qui me rouge. c'est le doute : parfois, je

crois surprendre un sourire de pitié sur les lèvres de mes

hommes; parfois‘, ils me répondent avec cet air de condes—

cendance que prennent les bons serviteurs avec l'enfantgäté

d'un maître qu'ils aiment... Admirent—ils ma précoce éner

gie?... Raillent—ils mes inutiles exploits?... Suis—je grande

ou suis-je ridicule‘?

En prononçant ce dernier mot, elle lança à la dérobée.

vers Sainte. un regard plein d'anxiété.

Celle-ci fut quelque temps avant de prendre la parole.

Quand elle rompit enfin le silence. ce fut d'un ton grave.

presque sévère.

— Et c'est là‘ tout ce que vous craignez? dit-elle.

— N'est-ce pas assez?

— Un jour, le curé de Saint-Yon, que vous respectiez

autrefois. Marie....

— Et que je respecte encore....

— Je le souhaite... Un jour donc, le saint prêtre me dit

ces paroles, qui se sont gravées dans ma mémoire : « En ces

temps de luttes impies, ma fille, le rôle d'une femme doit

être un rôle de paix, de conciliation et de pitié... » Ne vous

a—t-il jamais rien dit de semblable, Marie?
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— Si fait.... Je crois me souvenir.... Mais je trouve in—

justes et cruelles ces prescriptions qui font de la femme un

être passif, un être nul....

— Nul pour le mal, et tout—puissant pour le bien! peu

sez-vous que ce soit un mauvais partage que le nôtre ?

— Je ne sais, dit Marie en soupirant; peut—être as—tu

raison.... En tous cas, pour reculer, je suis trop avancée...

.— Est-il jamais trop tard pour reconnaître ses torts? dit

Sainte. ' .

— Pour toi... pour tout autre... non ! Mais je m'appelle

de Rieux, et suis seule pour soutenir la gloire de ma race...

Adieu! Sainte, les paroles amollissent mon cœur, et j'ai

besoin d'un cœur de bronze.... Adieu!

Marie de Rieux déposa un baiser sur le front de Sainte, et

la congédia d'un geste. Quand elle t'ut seule, elle tomba dans

une profonde rêverie et murmura machinalement:

— Paix, conciliation, pitié!... C'est là le rôle d'un ange

et non d'une créature mortelle... et pourtant c'est celui de

Sainte.

Jette dernière rentra dans la caverne, et chercha des

yeux Jean Brand, qui vint aussitôt à sa rencontre d'un air

triste.

— J'ai interrogé tout le monde, dit-il, et personne n'a pu

me répondre. .

— N'y a-t-il plus d'espoir? murmura Sainte accablée.

— Notre bande n'est pas seule, répondit le bedeau. J'irai,

je m'informerai.

— Oh! merci, merci, monsieur Brand! s'écria Sainte.

Dieu vous récompensera.

— Pensez-vous donc, dit le paysan en montrant sa poi

trine, que ceux que vous appelez des brigands n'ont pas là
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de cœur pour aimer et se souvenir? J'ai contracté envers

vous une dette, mam'selle. et je vous la payerai avant de

mourir...



Vll

LA DETTE DE JEAN BRAND.

Sainte revint tristement à la cabane, et passa encore une

semaine en proie à toutes les tortures de l'attente.

Un jour, Jean Brand arriva tout essoufllé.

— Une chopine de cidre, mam'selle, si c'est un effet de

votre bonté, dit-il en tombant épuisé sur un banc.

Sainte se hâta de lui servir à boire, et le bedeau avala la

chopine d'un seul trait.

— Ah !... fit-il avec un long soupir de soulagement: un

morceau de lard et du pain , maintenant, mam'selle, si ce

n'est pas trop demander.

Sainte mit du pain et du lard sur la table. Jean Brand,

avec une rapidité merveilleuse , fit disparaître le tout en un

instant.

— Ah !... dit-il encore en avalant la dernière bouchée.
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Puis il ajouta dolemment.

— Il y avait trois grands jours que je n'avais mangé.

mam'selle ! '

— Est-il possible! s'écria Sainte.

— Voyez, reprit Jean. qui se leva et montra son costume

d'un geste mélancolique.

Son habit d'officier royaliste était réduit à l'état de bail

lons; son écharpe blanche, déchirée et noircie par la poudre.

pendait en lambeaux autour de son corps.

— Qu'est—il donc arrivé‘? demanda Sainte.

— lle tristes nouvelles pour les amis du roi. mam'selle.

Voilà trois jours que nous nous battons. ou plutôt que nous

sommes battus. Le général “"‘ est en campagne, le maudit

Bleu!... Nous étions un contre quatre...Ah! mam'selle

Sainte. il y‘ abien des corps morts à cette heure sur la lande.

Iw/w .&

\ ' "
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— Et mon père? s'écria la jeune fille dans son égoïste

tendresse.



LE MÉDECIN BLEU. 275

— J'allais y venir, ‘mam'selle. et je vous demande par

don de vous avoir parlé de nous... Il y a des nouvelles... de

votre père d'abord... et puis d'un autre encore...

— Mon frère?

— Bien touché !...C'est du gars René, en effet, qu'il s'a

git. .

— Parlez, monsieur Brand, par pitié, parlez!

— Je suis venu pour cela, mam'selle, et je viens de loin...

D'abord, il faut vous souvenir que je vous devais quelque

chose, et que j'avais promis de payer ma dette avant de

mourir.... Je l'ai payée, mam'selle. et tout à l'heure, je vais

aller mourir.... ça vous étonne‘?.... Écoutez : Il y a trois

jours, un corps de Vendéens nous arriva; les pauvres dia

bles étaient dans un piteux état, car, depuis la Loire, ils

avaient été poursuivis par les Bleus. Néanmoins, ils n'avaient

perdu qu'un des leurs.... un jeune homme, qui était tombé

de fatigue à deux cents pas du Trou-auæ-Biches. Je demandai

son nom : René Saulnier, me répondit—on.

— Mon frère !... mon pauvre frère !...

— Attendez donc!... .le pris ma canardière et m'en allai

sur la lande. René était là, qui tirait la langue à faire pitié.

Je lui donnai ma gourde et le chargcai sur mes épaules;

mais les républicains arrivaient : saint Jésus! nous l'avons

échappé belle! Heureusement que ma gourde avait ranimé

René; il fila, et moi je restai pour couvrir sa fuite.

— Excellent homme! s'écria Sainte en prenant la main

de Jean.

— Attendez donc !... Ce fut l'affaire de dix minutes. Les

Bleus n'avaient plus de munitions; j'en ai été quitte pour

quelques coups de crosse, et j'ai la tête dure.... et d'un !...

Le lendemaîn ce fut une autre fête. Nous sortimes du Trou
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aux-Biches avant le jour pour surprendre les Bleus : nous

les trouvâmes endormis.... Votre père était là. mam'selle. ..

— Mon Dieu! qu'allez-vous m'apprendre? murmura

Sainte.

— Attendez donc.... ll eut le temps de s'armer, et vint à

notre rencontre comme un brave homme qu'il est, quoique

pataud Il se trouva en face de M. de Vauduy, son ancien

camarade.... Voyez-vous, mam'selle, dans ces guerres de

Français à Français, il n'y a pas d'amitié qui tienne : sou—

vent même l'idée qu'on a devant soi un ami vous pousse et

vous met le diable au corps. Vauduy est maître en fait d'ar

mes. Il reçut votre père, ferme sur la hanche. et allait l'em

brocher, lorsque je l'ai terrassé d'un coup de crosse. priant

le citoyen votre père d'aller voir à deux lieues de là si j'y étais

par hasard... Voilà !

— Quoi ! sauvés tous deux! sauvés par vous! dit Sainte,

qui fondit en larmes. Que faire pour vous prouver ma re

connaissance ?

— Voulez-vous me rendre bien content? dit Brand , qui

se sentit rougir sous le cuir bronzé de sa joue.

— Parlez, que faut-il faire?

Brand ouvrit ses bras.

— Embrassez - moi, mam'selle Sainte, mais là , bien

comme il faut... comme une bonne fille embrasse son vieux

père.

Sainte se jeta à son cou.

Le bedeau souriait et pleurait en même temps.

— Merci 1... dit-il, maintenant, je ne vous dis pas au re

voir. tnam'selle Sainte, car je ne vous verrai plus.... j'ai

frappé mon offîcier; nous avons, nous aussi, une discipline. ..

Adieu!
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Sainte ne comprit pas tout d'abord ; mais bientôt la réalité

lui apparut tout entière.

— Ils vont le fusiller! s'écria-t-elle en courant sur les pas

du bedeau : Brandi... Jean Brand !... restez avec moi.

‘ Mais le Chouan n'était déjà plus à portée de l'entendre.
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Les Chouans de Saint-Yon étaient à l'agonie; un dernier

‘coup devait les détruire ou les disperser. M. de Vauduy, seul

officier restant, disposa ses hommes pour une suprême ba—

taille; il ne leur cacha pointl'imminence du danger. Aquoi

bon? Ils étaient préparés à mourir.

Quand Vauduy se fut acquitté de ses devoirs de soldat, il

entra dans la cellule de Marie.

— Mademoiselle, dit-il , deux chevaux sont sellés, et vous

attendent au pied du dolmen; un de mes hommes vous ac—

compagnera jusqu'à Vannes, où j'ai fait retenir votre pas—

sage sur un brick qui part pour Falmouth.... Il faut nous

séparer.

Marie secoua l'engourdissement du désespoir où l'avaient

plongée les défaites successives de ses compagnons.

— Vous êtes donc bien sûrs de vaincre‘? dit-elle, en se

redressant tout à coup.
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— Hélas! mademoiselle. nous sommes sûrs de mourir.

— Et vous voulez me renvoyer à l'heure du péril?.... Vau

duy, cela n'est pas d'un serviteur loyal Puisque la race

des Rieux doit s'éteindre avec moi, qu'elle s'éteigne noble

ment, et sur un champ de bataille!

Vauduy voulut faire des représentations.

— Je le veux! s'écria Marie.

L'ancien intendant s'inclina jusqu'à terre et sortit brecw

Ions.

Comme il sortait, il rencontra Jean Brand.

—— Bedeau, mon ami, dit-il, pourquoi es-tu revenu?

— J'avais donné ma parole.

— Une parole est quelque chose, mais la vie est davan—

tage... Tu m'as frappé; tu dois mourir. Mais n'est—ce pas

une chose dérisoire que de fusiller un brave tel que toi, la

veille de notre mort à tous?

— Cela vous regarde, dit froidement Jean Brand; vous

m'aviez laissé vingt-quatre heures pour aller jusqu'à Saint

Yon, où j'avais à remplir un devoir, (le devoir est rempli;

me voilà.

— Jean Brand, mon ami. répondit Vauduy avec une égale

froideur, ce que tu fais là est peut-être fort beau... mais

mademoiselle et toi, vous êtes les deux plus grands fous que

je connatsse.

Puis il ajouta, en bâillant :

— Reste si cela te plaît, va-t'en si tu veux. Demain, au

point du jour, si tu es encore là, et qu'on ait du temps à

perdre, on te fusillcra.

Et Vauduy, succombant à la t'atigue, se roula dans son

manteau, et s'endormit. . ,

— L'excès du péril peut-il donc tuer à l'avance, comme
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un feu trop violent brûle de loin? murmura Jean Brand: ‘

cet homme n'a plus ni espoir, ni crainte. ni tendresse, ni

haine: son cœur s'est faît pierre. il est mort déjà. —

Puis. profitant de la permission donnée, il saisit sa ca

nardière. et s'éloigna lentement, résolu à partager. le len—

demain, le sort de ses compagnons d'armes.

Sainte était rentrée dans la cabane. la pensée du sort qui

attendait Jean Brand gâtait sa joie. Cette joie elle-même.

d'ailleurs, n'était point sans mélange. Le citoyen Saulnier

et René vivaient; ils avaient échappé tous deux, comme par

miracle, aux affreux dangers de cette guerre d'extermina

tion, mais ils allaient se trouver en présence. Le médecin

bleu savait-il que son fils était revenu? René. lui-même,

n'ignorait-il point que son père combattait, en qualité de vo

lontaire, dans les rangs des républicains? Le hasard ne

pouvait-il pas les rapprocher dans la mêlée?

A cette cruelle idée, Sainte. tremblant de tous ses mem

bres. se sentait mourir; et. comme il arrive dans ces occa

sions, plus l'idée était terrible, plus elle était tenace, obsé—

dante. tyrannique. Impossible de la fuir ou de la chasser.

La nuit était venue. Sainte, assise près de sa lampe. la

joue pâle, les yeux fixes et mornes, voyait sans cesse devant

elle une effrayante vision, et ne songeait point à dormir.

Les heures de la nuit passèrent lentement, l'une après l'au

tre; la jeune fille veillait toujours.

Enfin, les premières lueurs du matin firent pâlir les rayons

de la lampe. Saînte, exténuée de fatigue, engourdie par l'an—

goisse, ferma les yeux, et le sommeil vint la surprendre.

Elle dormit bien longtemps. Depuis plus de six heures,

le soleil avait franchi la ligne de l'horizon. et répandait h

flots sa lumière. Sainte dormait encore.
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Mais ce sommeil lourd, fiévreux, plein de tressaillements

soudains et de rêves pénibles. n'était point de ceux qui re—

posent. Sainte voyait passer devant ses yeux des images

terribles et grotesques à la fois. Le pesant cauchemar op

pressait sa poitrine. Des voix lugubres criaient des plaintes

à son oreille. et, sous ses pieds, grouillait une eau impuro

où il y avait du sang. — Puis son rêve prit un enchaîne

ment logique et affecta'les allures de la réalité. Alors. ce fut

horrible.

Sainte se voyait sur la lande, non loin de ce sauvage am

phithéâtre que nos lecteurs connaîssent déjà sous le nom

de Trou-aux—Biches. Elle entendait çà et lä des coups de

feu derrière les ajoncs, mais elle n'apercevait rien.

Tout à coup, au détour de l'un des mille sentiers qui mar—

brent la lande, elle vit deux hommes arrêtés face à face.

L'un était un jeune homme, l'autre un vieillard.

— Vive la république! dit le vieillard.

— Dieu et le roi! répondit le jeune homme.

Deux sabres furent dégainés, et un combat furieux s'en

gagea.

Le jeune homme était René Saulnier; le vieillard était le

médecin bleu.

— Mon père! mon frère! voulait crier Sainte. —

Mais le cauchemar collait sa langue à son palais; elle ne

pouvait produire aucun son.

Et le hideux combat se poursuivait toujours.

Sainte fit des efforts inouis pour se précipiter entre eux.

Mais le cauchemar paralysait ses jambes, et ses pieds étaient

devenus de plomb...... '

0
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Au moment où Sainte rêvait ainsi, c'est-ä-dire, vers cinq

heures du soir, les pauvres Chouans du Trou-nuæ-Biches

étaient fort mal menés. M. de Vauduy et bien d'autres en

core étaient morts. en vendant comme il t'aut leur vie. Il

n'y avait plus à tenir que le petit corps de Vendéens arrivés

récemment en Bretagne.

On se battait dans la forêt de Dieux, et l'ombre des

grands arbres ajoutant à l'obscurité croissante, on se frap

pait, pour ainsi dire, au hasard et sans se reconnaître.

Aussi. le rêve de la pauvre Sainte se réalisa : les deux

Saulnier. le père et le fils. se rencontrèrent dans l'ombre et

ne se reconnurent point.

Le médecin bleu, ardent et passionné comme toujours.
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sous une apparence de froideur, était affolé par la fièvre du

combat et frappait avec frénésie; René. sans espoir de vain—

cre, voulait du moins mourir vengé : c'était un duel à mort

qui allait avoir lieu.

Mais à l'instant où les sabres se croisaient, cherchant un

passage, et menaçant à la fois la poitrine des deux assail—

lants, un homme se précipita entre eux :

— Bas les armes! s'écria-kil d'une voix brisée.

Et, en disant ces mots, il tomba pesamment sur la mousse

de la forêt.

La lune, à ce moment, se faisant jour au travers des hauts

chênes, tomba d'aplomb sur nos trois personnages.

Les deux Saulnierse reconnurent et jetèrent leurs sabres.

René se mit à genoux.

— Voilà donc où tu en devais venir! s'écria le médecin

bleu avec amertume. '

— Taisez-vous un petit moment, monsieur Saulnier, dit

l'homme qui avait mis fin au combat; -— me reconnaissez

vous‘?

— Jean Brand! s'écrièrent en même temps le père et le

fils.

— En propre original !... approchez vous. docteur, car je

sens que je m'en vais....

— Êtes-vous donc blessé? interrompit Saulnier.

— Mieux que cela, docteur . et tous vos remèdes n'y

feraient rien... ainsi donc, écoutez-moi. Je vous ai sauvé

la vie hier.... ‘

— Je le sais.

—Ne m'interrompez pas.... Or, si je vous ai sauvé la vie,

ce n'était pas par tendresse pour vous, monsieur Saulnier,

car je vous ai toujours détesté du mieux que j'ai pu... c'était
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pour votre fille..,. Quant à toi, René, je t'ai sauvé aussi,

mais tu es un bon garçon etje te tiens quitte.

— Quel prix mettez-vous au service que vous m'avez

rendu ? demanda le docteur.

— Ne m'interrompez donc pas! En outre de cela, doc—

teur, je viens de vous empêcher de vous entre-tuer, votre fils

et vous, ce qui eût été désagréable, même pour un Bleu....

excusez-moi.... Pour ces deux services je ne réclame qu'une

chose.

— Parlez.

La voix de Jean Brand s'affaiblissait graduellement; il

reprit pourtant avec effort :

— Monsieur Saulnier. la guerre est finie; il n'y a plus de

Chouans à Saint-Yon, je suis le dernier, et dans deux mi

nutesj'aurai rejoint mes frères... Embrassez votre fils, mon

sieur Saulnier.... cela fera plaisir à mademoîselle Sainte....

et je mourrai content.

Le docteur hésita un instant.

— Dépêchez—vous, murmura le bedeau; si vous voulez

que je voie ça, dépêchez-vous!

— Il ne sera pas dit quej'aie refusé la dernière demande

d'un homme qui m'a sauvé la vie! s'écria le docteur Saul—

mer.

Et il tendit les‘ bras à son fils qui s'y jeta en pleurant.

—- A la bonneheure ! dit Jean Brand d'une voix si éteinte.

qu'on pouvait à peine l'entendre : mam'selle Sainte sera bien

contente.... et j'ai fièrement payé ma dette.... principal et

intérêts!
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Vers sept heures, la porte de la cabane s'ouvrit. Sainte

ferma les yeux instinctivement, et se recula, comme pour

ne point voir on entendre la confirmation de ses terreurs.

Mais deux voix connues prononcèrent en même temps

son nom, et elle se trouva dans les bras de son père et de

son frère.
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Derrière eux était entré l'abbé de Kernas.

— Monsieur Saulnier, dit-il , remerciez Dieu d'avoir mis

cet ange dans votre maison. Au milieu de ces luttes insen

sées, elle a pratiqué la loi du Seigneur, et le Seigneur l'en a

récompensée dans ceux qu'elle aime... Vous, Sainte, ajouta

t-il en mettant un baiser au front de l'enfant, persévérez:

le rôle que vousavez pris, ma fille, a appelé sur ce qui vous

entoure la miséricorde céleste... Adieu... quoi qu'il arrive,
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soyez toujours, au milieu des luttes politiques, l'ange de la

PAIX, de la CONCILIATION et de la PITIÉ.

— Ne restez-vous point avec nous? demanda René.

— Mon fils. répondit le prêtre, on se bat encore dans

d'autres parties de la Bretagne; je vais aller prêcher et con

soler.... Quand il n'y aura plus de malheureux à secourir au

loin, je reviendrai.

Il fit un pas vers la porte. Sainte courut à lui.

——. Et Marie ? demanda-t—elle.

Une larme vint aux yeux du prêtre.

— C'était, répondit-il lentement, la fille des Rieux , ces

chevaliers à l'âme de fer; elle avait le cœur de ses pères;

elle est morte comme eux.

.— Morte! répéta Sainte en pleurant.

'— Morte en criant : Dieu et le [toi !

Paris. -— lmprimerie Summum et lmNcnxNn. rue d‘Rrfurth, 1.
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